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Welcome to the second and final issue of this semester’s El Independiente. This 
issue is full of amazing stories across many cultures. Our writers hope to illus-
trate the vibrant cultural diversity that is present here through stories about people 
from all over the world who, for various reasons, reside in Southern Arizona. 
You’ll read about an athlete from Zimbabwe who has dreams of making it to the 
Olympics, a Cuban man who escaped his country on a small, cramped boat, a lo-
cal organization that helps refugees with jobs and business, and more.

The main story in this issue is about a medical clinic in Nogales, Ariz., called 
St. Andrew’s Children’s Clinic. What you see featured here is only a small part of 
the touching photographs and stories compiled by University of Arizona students 
about their trip. Eight students and two professors traveled to this clinic in April 
to learn the stories and experiences of parents who bring their children across the 
U.S.-Mexico border to get medical attention and the people who assist them. I 
urge you to check out Borderbeat.net for student reflections on the experience.

I hope you enjoy our move to a magazine format and will continue reading 
when we pick back up for publication in the fall.

Happy Reading!
    

Bienvenidos a la segunda y última edición del semestre de El Independiente. Esta 
edición está repleta de historias increíbles a través de las culturas.  Sus autores espe-
ran poder representar la gran diversidad cultural que está presente aquí a través de las 
historias de personas de todo el mundo, quienes por varias razones, residen en el sur de 
Arizona.

Podrá leer sobre un atleta de Zimbabue quien ha soñado con llegar a las olimpia-
das, un cubano que escapó su país en una pequeña balsa desborda de personas, una 
pequeña organización que ayuda a los refugiados a encontrar trabajos, negocios y más.

La historia principal en está edición es sobre una clínica en Nogales, Arizona llamada 
St. Andrew’s Children’s Clinic. Lo que ustedes ven aquí es solo una pequeña parte de las 
conmovedoras fotografías y las historias compiladas por los estudiantes de la Universidad 
de Arizona sobre su viaje. Ocho estudiantes y dos profesores viajaron a esta clínica en 
abril para conocer las historias y las experiencias de los padres que atraviesan la frontera 
de EE. UU. Y México para llevar a sus hijos a recibir atención médica y las personas que 
los atienden. Les insto a que vayan a la página Borderbeat.net para poder leer lo que 
piensan los estudiantes de su experiencia. 

Espero que disfruten el cambio hacia un formato de revista y que continúen leyendo 
cuando volvamos a publicar nuevas ediciones el próximo semestre. 

¡Feliz lectura!

Alexandra K. Newman

Alexandra K. Newman
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Above: Fernandito sleeps as he waits to be fitted for new eyeglasses 
at St. Andrew’s clinic. Right: Stephanie Bourn-MacDonald a graduate 
clinician at the University of Arizona tests a patient’s hearing at the 
St. Andrew’s Children’s Clinic.
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By Rachel Kolinski
Jacque Parrado has 18 half brothers and 

sisters. In March, Jacque turned 20, mak-
ing her the youngest of the big Cuban and 
Mexican brood.   

Jacque lives with her husband, Fernando, 
her Mexican mother, Francisca, and her 
Cuban father, Randolfo Parrado, at their 
South Tucson home. She fears ever leaving 
her father because he is old now. Her mother 
is 60 years old and her father is 84 years old. 
“My biggest fear is that he can leave at any 
moment.”   

Yet having an older parent has given her 
wisdom. “It’s a blessing because I don’t 
know anyone with a father that old with 
more experiences in life. He has taught me 
so many things I would never have learned 
with a younger parent.”  

With every new life experience, Randolfo 
said nothing compares to gaining asylum and 
starting a life in America.   

Raised in the province of Camagüey, 
Cuba, the country’s third largest city, Ran-
dolfo recalls the beauty of the white sandy 
beaches and crystal clear ocean water. “At 
the Santa Lucia beach you can walk five 
miles into the water and still see your feet.”    

Growing up, Randolfo recognized the 
presence of Americans in Cuba. “The Ameri-
cans loved Cuba and I loved them. Many 
Americans had properties by my house. I 

helped them build mosquito traps for their 
houses.”    

Cuba is also well-known for its dancing. 
Many Mexican-American actors traveled to 
Cuba to vacation and dance the salsa in the 
casinos or cabarets.   

Beyond the tranquil scenery and rich 
culture, Cuba was experiencing political 
turmoil.   

With Fidel Castro as the leader of Com-
munism, many Cubans didn’t want to live 
under his rule. Many, like Randolfo, wanted 
to escape.    

Every night at 6 p.m., Fidel would send 
a tenant into people’s homes to evaluate the 
amount of meat in each refrigerator. Some-
one with too much meat was often accused 
of stealing.

From the tenant, Randolfo heard a rumor 
of Cubans leaving for America. The rumor 
was true.

An exodus was authorized by the Cuban 
government allowing Cubans to leave the 
country. Randolfo would become one of the 
125,000 undocumented Cuban emigrants 
who made the long journey to Miami by 
boat. The Mariel boatlift left Cuba’s Mariel 
Harbor for the United States between April 
15 and Oct. 31, 1980.   

When Randolfo finally questioned the 
tenant’s rumor, he was told he was ineligible 
because he did not have a criminal record.  

“Only if you had a criminal record you 
could go. Fidel wanted to send the crimi-
nals to the United States. Many Cuban men 
would act gay, or women would act like 
prostitutes so they were able to come to the 
U.S.”  

At 6 p.m. the next day, Randolfo was wait-
ing for the tenant at the door. He had brought 
the letter Randolfo would need to be part of 
the Mariel boats. 

“He asked me, ‘what criminal record do I 
put on the letter?’ I told him ‘anything you 
want but not that I’m gay!’” 

With a fake criminal record established, 
Randolfo took the letter and ran to the boat.   

Randolfo, at the age of 52, arrived at the 
harbor, soaked from the rain, ready to leave 
everything he knew behind. 

“Because Fidel did not want us going to 
the U.S., he would put 50 more people than 
what the boat could hold.”   

The only seat left was on the boat’s front 
corner, the worst spot to be in, according to 
Randolfo. 

“When the boat would move, it would 
pick up water, so there I was with seven 
other men trying to shield the lady next to us 
on the boat so she wouldn’t get wet.”  

From 7 a.m. to 11 a.m. the next day, 
the boat trudged along the ocean, a barely 
seaworthy vessel, crammed with emigrants. 
Randolfo watched in horror as the boat 

Randolfo Parrado 
gives his daughter a 
special necklace for 
her 15th birthday. 
Photo courtesy of 
the Parrado family.  
|  Randolfo Parrado 
le obsequia a su 
hija un especial col-
lar para sus quince. 
Foto por cortesía de 
la familia Parrado.

Journey to
a new life
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Jacque Parrado tiene 18 medio hermanos y 
hermanas. En marzo, Jacque cumplió 20 años, 
convirtiéndola en la más jóven de gran familia 
México-cubana. 

Jacque vive con su esposo Fernando, Fran-
cisca su madre Mexicana, y Randolfo Parrado su 
padre cubano, en su hogar de South Tucson. Ella 
teme dejar a su padre porque el ya es un anciano. 
Su madre tiene 60 años y su padre tiene 84. “Mi 
mayor miedo es que el se puede ir en cualquier 
momento”.

Sin embargo, el tener padres mayores le ha 
dado sabiduría. “Es una bendición porque no 
conozco a nadie con un padre tan mayor que tenga 
tantas experiencias de la vida. Él me ha enseñado 
tantas cosas que nunca hubiera aprendido con un 
padre más jóven”.

Con cada nueva experiencia en la vida, Randolfo 
dijo que nada se compara con obtener asilo y 
comenzar una vida en los Estados Unidos.

Criado en la provincial de Camagüey, Cuba, 
la tercera ciudad más grande del país, Randolfo 
recuerda la belleza de las playas de arena blanca y 
el oceano de aguas cristalinas. “En la playa Santa 
Lucía se puede caminar cinco millas hacia el agua 
y aún verse los pies”.

Al crecer, Randolfo reconoció la presencia de 
los americanos en Cuba. “Los americanos amaban 
Cuba y yo los amaba a ellos. Muchos americanos 
tenían propiedades cerca de mi casa. Yo les ayudé 
a poner trampas para mosquitos para sus casas”.

A Cuba también se le conoce por el baile. 
Muchos actores méxico-americanos viajaban a 
Cuba para ir de vacaciones y bailar salsa en los 
casinos o cabarets.

Además del tranquilo paisaje y la rica cultura, 
Cuba estaba pasando por una inestabilidad política.

Debido a que Fidel Castro era el líder comunista, 
muchos cubanos no querían vivir bajo su gobierno. 
Muchos como Randolfo querían escaparse.

Todas las noches a las 6 p.m. Fidel enviava a 
un teniente a la casa de las personas para saber 
cuanta carne tenían en el refrigerador. Alguien que 
tuviera mucha carne muchas veces era acusado 
de robo. 

A través del teniente, Randolfo escuchó el rumor 
que los cubanos se estaban yendo a Estados 
Unidos. El rumor era verdadero.

El gobierno cubano había firmado un éxodo que 
permitía que los cubanos salieran del país. Ran-
dolfo sería uno de los 125,000 emigrantes cubanos 

Traducciónbehind them fell apart and Cuban refugees 
died in the ocean. The maximum amount 
of people the boat could hold had been 
reached the moment the boat set sail.   

When the boat began to near Miami, the 
refugees were assigned to camps around the 
U.S. Randolfo was sent to a refugee camp 
in Philadelphia for three months. While 
at the camp, Randolfo waited for his two 
young sons, Juan and Roberto, to make the 
trip by boat. Because the boys were under-
age, Cuban authorities held them back, 
taunting them that the only way they would 
reach their father in America is if they 
jumped in the water and swam.   

With the help of his sponsors, Randolfo 
sent a legal letter stating the boys were his 
underage sons that needed to be reunited 
with their father. Finally, Roberto arrived 
and shortly after him, Juan. The three were 
reunited. 

“Without that letter, they could never 
have come,” Randolfo said.   

Five years after arriving by boat, Ran-
dolfo made his way to the brightest city in 
the west, Las Vegas. However, his experi-
ence wasn’t as dazzling. Randolfo had met 
a man on the streets of Las Vegas who he 
said was racist toward him because of his 
Hispanic descent. The man also struggled 
from a drug addiction. 

“He went to narcotics detectives and told 
them I had sold one ounce of cocaine to 
him,” Randolfo said.  

The narcotics detective arrested him and 
his brother. For one year, the men were kept 
at the Las Vegas Detention Center. Still 
unable to speak the language and unaware 
of American laws, Randolfo was assigned 
a lawyer. 

“I found out the prosecutor paid off 
my lawyer to do a less than adequate job 
defending me and my brother. They wanted 
us in jail. We were just more criminal refu-
gees in their eyes,” he said.   

In the original agreement, the men were 
looking at more than five years in prison. 

However, on the day of court, the inter-
preter told them the prosecution decided to 
add five more years, plus probation, for the 
one ounce of cocaine. 

The judge agreed. Randolfo and his 
brother were sentenced to 10 years in 
prison plus additional years of probation. 

“The Las Vegas Police treated us badly. 
We didn’t know anything going on. We 
were manipulated by members of the 
American justice system to turn ourselves 
in.”   

Randolfo was released from prison for 
good behavior after serving five years.  

Today, Randolfo still does not have pa-
pers. Due to his felony, he has been denied. 
However, as a Cuban refugee, he is eligible 
to live in America without citizenship but is 
unable to go back to Cuba or Mexico with-
out permission from government agencies. 
Randolfo cannot partake in basic American 
rights such as voting for the president and 
employment, and he must always have an 
up-to-date visa permitting him to work.  

Randolfo said he is too old to work any-
way. He tries to live out his days in the best 
way he can, with good Cuban food and the 
company of family.   

“I remember when my dad was getting 
open heart surgery. Our whole family was 
there. The waiting room was filled with 20 
people. Eventually, the nurses had to come 
tell us to be quiet,” said Jacque. “We are 
loud Cubans and Mexicans.”   

With his health a looming issue, the 
Parrado family never misses an authentic 
Hispanic meal. Tonight’s dinner is “Fric-
ase,” comprised of orange rice, green olives 
and fried beans. Other nights the meal is 
“Congree,” a Cuban delicacy of black rice, 
black beans and diced banana. 

Whether he is relaxing in front of his 
basic television set watching La Univisión 
or helping to mash beans in the kitchen, 
Jacque says she couldn’t imagine a life 
without him. “I believe he prepared me 
well for life.”

Viaje para una 
vida nuevo

Escrito por Rachel Kolinski
Traducido por Ana Cecilia Morales

The Parrado fam-
ily celebrates another 
birthday by icing each 
other’s faces in their 
Tucson, Ariz., home. 
Photo courtesy of the 
Parrado family.  |  Los 
Parrado celebran otro 
cumpleaños echándose 
el  glas en la cara en su 
hogar de Tucson, Ari-
zona. Foto por cortesía 
de la familia Parrado.
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indocumentados que hicieron la gran travesía en barco hacia Miami. El 
éxodo de Mariel salió del puerto de Mariel a los Estados Unidos entre el 15 
de abril y el 31 de octubre de 1980.

Cuando por fin Randolfo le preguntó al teniente si era cierto el rumor, él le 
indicó que no tenía derecho a irse porque no tenía antecedentes penales.

“Solo se podía ir si se tenían antecedentes penales. Fidel quería enviar 
a los delincuentes a Estados Unidos. Muchos hombres cubanos actuaban 
como homosexuales, las mujeres actuaban como prostitutas para poder 
venir a los Estados Unidos”.

A las 6 p.m. del día siguiente, Randolfo esperaba por el teniente en la 
puerta. Había llevado la carta que Randolfo necesitaba para poder irse en 
los barcos de Mariel.  

“Me preguntó, ‘¿Qué antecedentes penales pongo en la carta’? Le dije 
‘¡Lo que quieras menos que soy homosexual!’”

Ya con los antecedentes penales falsos, Randolfo tomó la carta y corrió 
hacia el barco.

A la edad de 52 años, Randolfo llegó al puerto, empapado por la lluvia, 
listo para dejar atrás todo lo que conocía. 

“Debido a que Fidel no quería que nos fueramos a Estados Unidos, puso 
50 personas más de las que el barco debía tener”.

El único asiento que quedaba estaba en la esquina del frente, el peor 
lugar en el que se podía estar, según cuenta Randolfo.

“Cuando el barco se movía, levantaba agua, y allí estaba yo con otros 7 
hombres tratando de resguardar a la señorita que estaba a nuestro lado en 
el barco para no mojarnos”.

 De las 7 a.m. a las 11 a.m. del siguiente día, el barco navegaba con difi-
cultad en el océano, un barco apenas apto para navegar, lleno de emigrant-
es. Randolfo veía horrorizado como el barco que venía detrás se destruyó y 
los refugiados cubanos murieron en el océano. El barco había sobrepasado 
la capacidad máxima de personas que podía llevar en el momento en el que 
zarpó.

Cuando el barco se acercaba a Miami, a los refugiados se les asignó 

campamentos alrededor de E.E.U.U. A Randolfo lo enviaron a un campa-
mento de refugiados en Filadelfia por tres meses. Mientras estaba en el 
campamento Randolfo esperó por sus dos jóvenes hijos, Juan y Roberto, 
quienes estaban haciendo el viaje en barco. Como los dos jóvenes eran 
menores de edad, las autoridades cubanas los retuvieron, molestándolos 
diciéndoles que la única manera que podrían llegar a donde estaba su 
padre en Estados Unidos era si saltaban al agua y nadaban. 

Con la ayuda de sus patrocinadores, Randolfo envió una carta legal que 
indicaba que los jóvenes eran sus hijos menores de edad y que necesitaban 
reunificarse con su padre. Finalmente llegó Roberto y un poco después 
llegó Juan. Los tres fueron reunificados. 

“Sin esa carta, ellos nunca hubieran llegado”, dijo Randolfo. 
Cinco años después de haber llegado en barco, Randolfo llegó a Las 

Vegas, una de las ciudades más iluminadas en el oeste. Sin embargo, su 
experiencia no fue tan deslumbrante. Randolfo conoció un hombre en las 
calles de Las Vegas que le dijo que sentía racismo por él a causa de su 
decendencia hispana.  Ese hombre también tenía problemas de adicción. 

“Él fue con un detective de narcóticos y le dijo que yo le había vendido 
una onza de cocaína”, contó Randolfo. 

El detective de narcóticos lo detuvo a él y a su hermano. Por un año, los 
dos hombres estuvieron en el Centro de Detención de Las Vegas. Aún cu-
ando no podía hablar el idioma y sin conocimiento de las leyes americanas, 
a Randolfo le asignaron un abogado. 

“Me enteré que el fiscal le había pagado al abogado para que no hiciera 
bien su trabajo de defendernos a mí y a mi hermano. Ellos querían que nos 
fueramos a la cárcel. A sus ojos eramos simplemente otros refugiados con 
antecedentes”, dijo.

En el acuerdo original, los hombres irían a la cárcel por más de cinco 
años. Sin embargo, el día del juicio, el intérprete les indicó que la fiscalía 
había decidido agregar cinco años más, además de libertad condicional, por 
tener una onza de cocaína. 

El juez estuvo de acuerdo. Randolfo y su hermano fueron sentenciados a 
10 años en la cárcel y años adicionales de libertad condicional.

“La policía de Las Vegas nos trató muy mal. No sabíamos que es-
taba pasando. Fuimos manipulados por personas del sistema de justicia 
norteamericano para entregarnos”.

Randolfo fue puesto en libertad por buena conducta después de cinco 
años. 

Hoy, Randolfo aún no tiene papeles. Debido al delito mayor en sus 
antecedentes, se le ha negado. Sin embargo, debido a que es un refugiado 
cubano, puede vivir en Estados Unidos sin ciudadanía. Sin embargo, no 
puede regresar a Cuba o México sin el debido permiso de las agencias gu-
bernamentales. Randolfo no puede compartir derechos americanos básicos 
como votar por el presidente y para trabajar debe tener siempre una visa 
que este al día. 

Randolfo dice que de todos modos él ya es muy viejo para trabajar. Trata 
de vivir sus últimos días de la mejor manera posible, con buena comida 
cubana y la compañía de su familia.

“Recuerdo cuando a mi papá le iban a hacer su cirugía del corazón. Toda 
la familia estaba allí. La sala de espera tenía 20 personas. Finalmente, 
los enfermeros tuvieron que venir a decirnos que guardaramos silencio”, 
recordó Jacque. “Somos cubanos y mexicanos muy ruidosos”.

Debido a que la salud es un problema inminente, la familia Parrado 
nunca se pierde una auténtica comida hispana. Hoy de cena hay “Fricase” 
la cual tiene arroz de naranja, aceitunas verdes y frijoles fritos. Otras noches 
se come “Congree”, una esquisitez cubana que tiene arroz negro, frijoles 
negros y rodajas de banano. 

Ya sea que él se está relajando frente su sencillo televisor viendo La 
Univisión o ayudando a machacar los frijoles en la cocina, Jacque dice que 
ella no podría imaginarse la vida sin él. “Yo creo que él me preparó bien 
para la vida”.

Jacque and her father Randolfo Parrado dance a special father-daughter 
dance at her Quinceañera. Photo courtesy of the Parrado family. | Jacque 
y su papá Randolfo Parrado bailan juntos en su fiesta de Quinceañera. 
Foto por cortesía de la familia Parrado.
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La construcción del tranvía

Fotos y artículo por Charles Misra
Traducido por Rosalye Guillén

La construcción del proyecto para el tranvía 
moderno ha creado conflictos a los negocios del 
centro de Tucson. Los dueños de los negocios lo-
cales tienen dificultad para atraer clientes porque 
la calle Congress está cerrada desde la avenida 
Toole hasta la avenida Stone. 

El tranvía, que se llamará SunLink, conec-
tará la Universidad de Arizona con el centro de 
Tucson. Según el calendario de programación, 
SunLink estará en funcionamiento a finales del 
próximo año. 

La ruta será de cuatro millas, empezando en 
la Universidad de Arizona pasando por Fourth 
Ave. y el centro hasta llegar al lado oeste de la 
interestatal 10.

La ciudad de Tucson y la Autoridad Regional 
de Transporte (RTA por sus siglas en inglés) 
están a cargo de completar el proyecto. Ambas 

entidades dicen que están buscando las mejores 
alternativas para que los negocios cercanos al 
igual que el público que suele pasar por ese 
rumbo no salgan afectados. 

Se anticipa que la construcción durará por lo 
menos cuatro meses más. Mientras tanto los 
dueños de los negocios esperan que la construc-
ción no le impida a la gente pasar por el centro.

Claire Gorenflo, gerente de la tienda Buffalo 
Exchange, expresó su preocupación sobre los 
dos carriles de tráfico que se cerraron en la calle 
Congress, donde se encuentra la tienda de ropa.

“Estamos un poco frustrados porque inicial-
mente nos avisaron que solo iban a cerrar un car-
ril y que la mayor parte del trabajo iba ser durante 
la noche” expresó Claire.

“Hace poco, nos avisaron que cerrarían los 
dos carriles durante el día, por 24 horas”.

Los negocios en Sixth Ave. también se verán 
afectados por la construcción del tranvía. La 
Sixth Ave. está temporalmente cerrada desde la 

calle Pennington hasta la calle Congress.
Phil Bryson, dueño del restaurante Brewd Cof-

fee intenta mantenerse optimista por el inminent 
cambio de tráfico. Dijo que la dinámica del centro 
cambiará y los primeros días de construcción 
serán difíciles. 

“Me preocupa lo que pasará,” dijo Bryson. 
“Pienso que en general, tenemos que pensar 
positivamente y hacer de la situación lo mejor 
que se pueda. ¿Cambiará el patrón de tráfico y 
afectará el negocio? Absolutamente. Aquí  eso es 
una gran preocupación para todos”.

 Mientras que muchos están preocupados 
porque los negocios se verán afectados por las 
circunstancias, los cambios obligan a la gente 
a encontrar otras opciones para llegar a sus 
destinos en el centro.

La gente que va al trabajo tendrá que encon-
trar nuevas alternativas y métodos de transporte. 

Claire dijo que normalmente ella va al trabajo 
en bicicleta. Eso será mucho más difícil de hacer 

crea caos en el centro

Construction for the Modern Streetcar, now called Sun Link, is underway. Part of Fourth Avenue’s main strip is fenced off due to con-
struction on April 16, 2012 in Tucson, Ariz. |  La construcción del moderno tranvía, ahora llamado Sun Link, está en curso. Parte de la 
calle principal de la Fourth Avenue está vallada debido a la construccion del 16 de abril en Tucson, Arizona.
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Translation

Downtown Dynamic

por la construcción, la cual hace difículta manejar por el 
centro. 

“Manejar la bicicleta será una lata,” dijo Claire.
Además Claire dijo que la construcción en Fourth 

Ave. le causa problemas porque el estacionamiento de 
bicicletas está vallado. Dijo que ni siquiera tiene acceso 
a un portabicicletas.

La Fourth Ave. cerró el tráfico de vehículos y bicicletas 
entre la Sixth Street y University Boulevard. Esté cierre 
también tardará aproximadamente cuatro meses. 

La construcción del centro también ha causado 
más tráfico para los conductores, especialmente en 
las mañanas. Los equipos de construcción han puesto 
desviaciones para que los conductores puedan evitar los 
trabajos viales. 

Estacionarse será mucho más difícil porque la 
construcción interrumpe calles principales que  podrían 
ser utilizadas para estacionar carros. Los conductores 
tendrán que estar más alerta de las áreas de estaciona-
miento que requieren permiso y  los estacionamientos. 

Las rutas de los autobuses también han cambiado 
para compensar por el trabajo vial que se está haciendo.

La construcción, que generará aproximadamente 500 
trabajos locales y por lo menos 1,500 trabajos a largo 
plazo, está dividida en dos etapas.

La primera etapa constituye en el desguace de las 
calles para poder trabajar en los servicios públicos bajo 
tierra. El trabajo de los servicios públicos incluye la 
reubicación y mejoramiento del agua subterránea, la alcantarilla, el gas, la 
electricidad y las líneas de comunicación. 

Se quitarán todas las líneas aéreas que quedaron del  histórico trole del 
Old Pueblo. Luego se reconstruirán las banquetas donde parará el futuro 
tranvía y se colocará una nueva calzada. 

En la segunda etapa, los equipos instalarán un riel de radios. Los equipos 
abrirán la calle y harán trabajo subterráneo donde el tranvía de vuelta. Final-
mente, remplazarán e implementarán los rieles que fueron construidos a la 
medida especialmente para las vueltas.

Aunque los negocios en la calle Congress y Sixth Ave. tengan dificultades 
mientras que esté la construcción, Bryson dijo que los negocios de la calle 
Congress tendrán aún más dificultades con los cambios. 

“Estamos definitivamente en una mejor situación que ellos”, dijo Bryson. 
“Definitivamente tienen más de que preocuparse porque la construcción 
está frente a sus puertas. Entonces no puede ser algo tan positivo. Tenemos 
amigos aquí que están muy preocupados por lo que pasará”.

Claire compartió una opinión parecida.
“Ahora que se bloqueó el paso del tráfico, creo que eso impedirá que la 

gente llegue a nuestra tienda” expresó. 
Claire dijo que el plan es incrementar la comunicación con los clientes de 

Buffalo Exchange. Dijo que quiere que los clientes sepan que son aprecia-
dos y que Buffalo Exchange y otros negocios estarán abiertos durante la 
construcción.

Para correr la voz en la comunidad se necesitará aumentar los volantes.
Los dueños de los negocios en esa área tienen sentimientos contradicto-

rios de preocupación y un optimismo cauteloso. La esperanza por parte de 
los dueños de los negocios, es que resulte más tráfico peatonal debido a la 
construcción lo cual hará que más clientes caminen hacia las tiendas. 

Otro cambio que afectará las ventas de la calle Congress y Sixth Ave. 
es la circulación del segundo sábado. Las celebraciones que incluyen arte, 
comida, música y ventas comerciantes se han movido a Broadway Blvd. y la 
avenida Stone con una desviación en la calle Alameda.  

By Charles Misra

Construction for the Modern Streetcar Project is creating a 
challenge for businesses in downtown Tucson. Local business 
owners are struggling to attract customers while Congress St. is 
closed from Toole Ave. to Stone Ave.

The streetcar, newly named SunLink, will connect the Univer-
sity of Arizona with downtown Tucson. According to the current 
timetable, SunLink will be operational by late next year.

It will travel about four miles from the University of Arizona, 
through Fourth Ave. and downtown, all the way to the west side 
of Interstate 10.

The city of Tucson and the Regional Transportation Authority 
(RTA) are seeing the entire project through. Both entities say they 
are looking at the best ways to minimize effects to all businesses 
close by and the traveling public.

The construction is expected to go on for at least four months. 
In the meantime, business owners are hoping that the construction 
does not deter people from making a trip through the downtown 
area.

Claire Gorenflo, manager of Buffalo Exchange, expressed 
concern over the closing of both lanes of traffic on Congress St., 
where the clothing store is located.

“We’re a little bit frustrated because initially we had been 
informed that they would just be closing one lane and that they 
would be doing most of the work at night,” Gorenflo said.

Construction crews are hard at work on Second Street at the University of Arizona campus on 
April 16, 2012 in Tucson, Ariz.  | El equipo de construcción de la Second Street en el plantel de 
la Universidad de Arizona el 16 de abril, 2012 en Tucson, Arizona.

Construction Shifts
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“More recently, we were informed that 
they would be closing it during the day for 
24 hours a day, both lanes.”

Businesses on Sixth Ave. will also be af-
fected by streetcar construction. Sixth Ave. 
is temporarily closed from Pennington St. to 
Congress St. 

Phil Bryson, owner of the restaurant 
Brewd Coffee, is trying to stay upbeat about 
the impending change in traffic flow. He 
said the dynamic of downtown is likely to 
change, and the first few days during the 
construction could be tough.

“I have worries about what it’ll do,” 
Bryson said. “I think overall, we have to 
think positive and make the best out of the 
situation. Will it change traffic patterns, will 
it affect business? Absolutely. That’s a big 
worry for everybody down here.”

While many are worried that businesses 
will suffer under these circumstances, the 
changes are forcing people to find new ways 
to get to their downtown destinations.

People who commute to work will need to 
figure out new routes and traveling methods.

Gorenflo said she normally rides her bike 
to work. That will be much more difficult to 
do because of the construction, which makes 
it harder to ride through the downtown area.

“Riding a bike will be a big pain,” said 
Gorenflo.

Additionally, Gorenflo said construction 
on Fourth Ave. 
causes a problem 
for her because 
bike parking on 
the avenue is 
fenced off. She 
said she cannot 
even get to a 
bike rack.

Fourth Ave. is 
closed to vehicu-
lar and bicycle 
traffic between 
Sixth Street and University Boulevard. This 
closure will also take about four months.

Construction downtown has caused more 
traffic congestion for drivers as well, espe-
cially in the mornings. Construction crews 
have put detours in place for drivers to get 
around roadwork.

Parking will likely become more dif-
ficult than usual because construction cuts 
off major roads that could be used for street 
parking. Drivers will have to be more aware 
of permit parking areas and car garages.

Bus routes have also changed to compen-
sate for roadwork being done.

The construction, which will create an 
estimated 500 local jobs and at least 1,500 

jobs in the long term, 
is divided up into two 
phases. 

The first phase 
involved gutting the 
roadways to perform 
underground work on 
utilities. This utility 
work includes improve-
ments and relocations 
of underground water, 
sewer, gas, electrical, 
and communication 
lines.

All remaining 
overhead lines from the 
historical Old Pueblo 
trolley will be removed. 
Crews will then rebuild 
sidewalks where the 
future streetcar will be 
stopping, and a new 
roadway will be placed.

In the second phase, 
crews will install rail 
radii. Wherever the 
streetcar makes a turn, crews will open the 
roadway and perform underground work. 
Lastly, they’ll replace and implement the 
rails that were custom built just for turning 
movements.

Though businesses on both Congress St. 
and Sixth Ave. will both 
encounter some hardship 
while construction takes 
place, Bryson said the 
businesses on Congress 
St. will have a harder time 
dealing with the change.

“We’re definitely, I 
think, in a better position 
than they are,” Bryson 
said. “They definitely 
have more to worry about 
because the construction 

is on their front doors. So it’s not near as 
positive for them. We have friends down 
here that are very worried about what’s go-
ing to happen.”

Gorenflo shared a similar sentiment.
“Now that the traffic has been blocked off, 

I think that is going to put a huge damper on 
people getting to our store,” she said.

Gorenflo said the plan is to increase com-
munication with the customers of Buffalo 
Exchange. She said she wants customers to 
know that their business is appreciated, and 
that Buffalo Exchange and surrounding busi-
nesses will be open during construction.

Reaching out to spread the word in the 
community, Gorenflo said, will involve 

increased use of flyers.
There are palpable mixed feelings of 

worry and cautious optimism from busi-
nesses in the area. Wishful thinking from 
business owners says the construction will 
cause more foot traffic, which will actually 
get more customers to just walk into stores 
downtown. 

Another change that could affect sales 
along Congress St. and Sixth Ave. is the 
movement of Second Saturday. The festivi-
ties involving art, food, music, and merchant 
sales has moved toward Broadway Blvd. and 
Stone Ave. with a detour on Alameda St.

Construction for the Modern Streetcar is underway on Congress St., 
which is closed from Toole Ave. to Stone Ave. | La construcción para el 
moderno tranvía está en curso en la Congress St., la cual está cerrada 
desde la Toole Ave. hasta la Stone Ave.

“Will it change traffic 
patterns, will it affect 
business? Absolutely. 
That’s a big worry for 
everybody down here.” 
- Phil Bryson

Second Street is closed off at the University of 
Arizona campus as bulldozers pave the way for 
the Modern Streetcar. |  La Second Street está 
cerrada en el plantel de la Universidad de Arizona 
mientras la excavadora prepara el camino para el 
nuevo tranvía.
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On the first Thursday of  every month, St. Andrew’s 
Episcopal Church transforms into a sad yet beautiful place. 

Asense
hopeof

by Rachel Kolinoski and Hope Jamieson

edical problems range from children with cerebral 
palsy to speech, hearing and vision difficulties. 

Mothers of children like Yahir Guzman who has 
cross-eyed vision, journey through the night, travel-

ing from their small Mexico towns. Many leave early in the morning 
to reach St. Andrew’s by 9 a.m. when the clinic opens. Others must 
leave the night before in order to make it through the border and have 
their children seen by medical practitioners. 

Yahir is just one of several children who tirelessly wait in the pews 
of the small chapel with their parent until the next doctor can exam-
ine their disability or the next translator can explain the condition in 
their native Spanish language. 

One mother tries to console her screaming son by breast-feeding 
him on the pew beneath her bright yellow shirt. When his crying 
refuses to subside she pushes the boy back and forth in his stroller 
endlessly. 

“You have to think from the child’s perspective. They have had 
long bus rides, waited in lines, strangers one after the other touch-
ing them,” said Dr. L. Penny Rosenblum, an associate professor in 
the Department of Disability and Psychoeducational Studies at the 
University of Arizona. “The first time can be overwhelming for a lot 
of families.” 

This is Yahir’s second time at the clinic, where today doctors are-
evaluating his vision through a series of tests. 

As one doctor stands a distance away from Yahir, she points to a 
shape on a series of cards. Yahir, equipped with his own sheet of all 
the shapes, points the corresponding shape the doctor is holding in 
her hand. 

Five-year-old Yahir jumps up and down with excitement as he real-
izes from the gleaming smiles of volunteers around him he has gotten 
the shape correct. He can see the all the shapes. 

Now he must test one eye at a time. 
In the next test, the doctor hands him a black spoon-like object 

used to cover one eye. He smiles as he tries to peek his eye from 
behind the object to better see the shape. 

“Circulo!” Yahir yells in Spanish after he has concentrated and 
listened to what the doctor has said. “Yes, circle.” 

Yahir’s mother Nuvia Guzman found out about the clinic last year. 
Because there is no clinic in their town of Caborca, Mexico, St. An-
drew’s is their only option.

“Two years ago he had eye surgery but it did not work. This is why 
we are here, asking if there is anything they can do to fix it,” said 
Guzman via translator. 

Guzman admits that her son’s cross-eyed vision is something they 
share through genetics. As a young child she too was cross-eyed. 

Apart from his vision, Yahir is like any other hyperactive young 

M

 
St. Andrew’s Children’s 

Clinic is a place for children 
living in Sonora, Mexico 

to receive free, specialized 
medical care in Nogales, 

Ariz., at the hands of  
volunteer doctors and other 

healthcare professionals. 
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Above: People wait to be seen by doctors. Left: Stephanie Bourn-MacDonald a 
graduate clinician at the University of Arizona tests a patient’s hearing at the St. 
Andrew’s Children’s Clinic. Bottom Left: A young boy works on arts and crafts 
in the Parish Hall while he waits to be seen by healthcare practitioners. Below: 
Fernandito and his mother wait in line for him to be fitted for new eyeglasses at St. 
Andrew’s clinic. 
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boy. He is in kindergarten and most days is happy and full of life. 
His mother said he has broken five pairs of glasses because he is so 
active. 

After children like Yahir complete a series of vision tests, they are 
fitted for glasses. 

Suzanne Maya is the “glasses lady,” she hands children the gift of 
better vision through tiny spectacles. 

“On average we get one or two severely high prescriptions. In No-
vember, we had three. It made me cry. The kid cries and their focus is 
all over the place. These kids are actually seeing for the first time.”

One child sits before Suzanne fighting her 
with his hands as she tries to position the tiny 
high prescription frames on his face. “This boy 
hasn’t been able to see since November. He 
fought it at first but now he will never take them 
off.” 

The vision area of the clinic is a large one, 
packed with organized chaos as doctors try to 
give each patient the needed attention in the 
small time frame they have. 

Volunteers help to keep the clinic moving. 
Irene Topor has volunteered when she could 

for the last 10 years, working as a vision impair-
ment methods professor for the last 40 years. 

“I teach teachers who want to teach children 
with vision disabilities.” 

As a professor, Topor has taken several UA 
students to the clinic, to learn and observe real-
life ways of educating the young and blind. 

Yet her best memory at St. Andrew’s involved 
a single father of two twins. “I was in awe of 
this dad raising two boys alone. I would help 
him to work on their issues and he would tell 
me, ‘give me more to learn.’ The loyalty is 
unreal.” 

In the far right corner of the chapel, Dr. 
Rosenblum is sitting in front of a five-year-old 
girl with braided pigtails. She takes out a Braille 
storybook and begins to show the girl and the 
girl’s mother how to read in Braille. The little 
girl is Lizette Chavez, a twin who is blind in 
both eyes. 

Lizette and her mother are here for a three-
month checkup. The doctor takes out a tool 
called a slate and carefully places her hands over 
the girl’s and together they trace their fingers 
across a page of the slate. “That’s your name!” 
the doctor says to Lizette. 

In the same corner of the chapel, Lizette works next with Annette 
Skellenger, a visual impairments and mobility specialist. Skellenger 
gives Lizette an alternative mobility device perfect for her height. She 
shakes a yellow ball with a bell attached. Lizette chases the sound 
of the bell and with her special walking tool learns of objects around 
her. 

“The device mainly gives her protection. When kids like Lizette 
walk with mom they don’t know what is around them,” said Skel-
lenger. “They feel like they are learning more. They have joy with it.” 

With the time and resources available, St. Andrew’s does what it 
can to help children in need. For audiologist Janis Gasch, witnessing 
a young child being able to hear the world around him for the first 
time has been a common reality for the past 35 years as a volunteer at 

the St. Andrew’s Children’s Clinic, but she said it is still just as magi-
cal every time. 

“We’re still not used to it,” said Coca Romero, the patient coordi-
nator at the clinic since it was founded in 1973. “In so many years 
the experience that we get when we put a hearing aid on a kid and he 
starts to hearing for the first time, everybody cries.”  

The area of the clinic set aside for hearing loss, a room that is nor-
mally a part of the preschool inside of the church, becomes a room 
full of volunteers, charts, files and hearing aids waiting to be tested 
by hopeful families.  

A lot of the children the audiologists see have 
moderate to profound hearing loss. Much of this is 
due to a lack of neonatal care, but Gasch said that 
there are also children born with normal hearing 
who lose it later in life. Her theory is that they get 
sick with something like bronchitis and when they 
are given high doses of medication it wipes out 
their hearing.  

“The thing about this clinic is the kids, whether 
it’s for audiology or anything else in the clinic, they 
keep coming back and coming back,” Gasch said. 
“We have kids that have been coming here for 18 
years, since they were born.”

On this particular day in the clinic, the first 
Thursday of April, Gasch was able to see just how 
much she has changed the lives of her patients. 

She had a surprise visit from a Nogales High 
School student. For her senior project this young 
woman hosted a tennis tournament and presented a 
$1,000 check to Gasch to be used in the audiology 
department. Gasch had helped the student with her 
hearing when she was younger so she wanted to 
pay it forward.

“You’re going to make me cry,” Gasch said as 
the check was presented. She said she remembered 
helping the girl as a child and meeting her mother 
during their visits.

After the surprise, it was back to business for 
Gasch and her team of volunteers, adjusting a hear-
ing aid for 4-year-old Ximena Peña. 

Ximena came to the clinic with her mother Maria 
all the way from Rocky Point, Mexico. The two 
traveled through the night and waited two hours to 
cross the border in order to get to the clinic because 
they do not have visas, Maria said. 

“The parents are the ones that are really the 
amazing people because they make sure that they 

have the bus fare to get across the line,” Gasch said. 
In the clutter of the room, Ximena ran and crawled around without 

a care in the world, an observer would never know that she has hear-
ing loss in both ears and wears a hearing aid in her left ear. Maria said 
her daughter’s new favorite thing to do is act like a dog. 

Ximena first got fitted for her hearing aid a month ago and Maria 
said it was on the way to the clinic for this visit that she first realized 
it was working. 

“I had it off today and she motioned for me to turn it on,” Maria 
said. The only problem is that it is whistling so Gasch suggested she 
turn the aid down a few notches. 

In her consultation with the doctors, Maria said she is experiment-
ing with stem cell research in Mexicali. It’s only in an experiment, 
but she is willing to try anything to help improve Ximena’s hearing. 

“Two years ago he 
had eye surgery but it 
did not work. This is 

why we are here, 
asking if  there is 

anything they can 
do to fix it.” 

- Nuvia Guzman, mother
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Four-year-old Ximena 
Peña gets fitted for 
a hearing aid. | La 
pequeña Ximena 
Peña de cuatro años 
probando su aparato 
auditivo.

“She’s part of my life and I’m not going to stop until the day that she 
hears me tell her I love her,” Maria said. “And I want to hear her say 
that she loves me too.” 

One important step before patients like Ximena can get their hearing 
aids is getting their ears tested in the audiology trailer. The trailer has 
sound booths that offer a quieter environment for better test results.

The first thing the doctors and volunteers do in the trailer is get an 
abbreviated case history of the patients to find out why they came to 
the clinic, said Stephanie Bourn-MacDonald, a graduate clinician at the 
University of Arizona.

This evaluation is often done with a translator because many of the 
families only speak Spanish. Danny Badillo, a junior at Nogales High 
School, volunteers as a translator inside of the trailer because he wants 
to be a doctor some day.

Bourn-MacDonald said after the case history is squared away they 
do objective testing on the middle ear and eardrums. 

“Then we do the behavioral testing, which is what most of us had as 
kids in school, where you listen for the beeps and raise your hand,” she 
said. 

However, Julie Peterson, another volunteer audiologist said that 
some of the younger children do not understand the concept of raising 
their hand to the beep, so they do things like have them put a block in a 
bucket with they hear the sound instead. 

“It’s all pretty amazing,” Gasch said. 

Traducción
La clinica de ninos 

St. Andrew’s
Escrito por Rachel Kolinoski y Hope Jamieson

Traducido por Ana Cecilia Morales y Caitlin Kelley

Cada primer jueves del mes, la iglesia episcopal St. Andrew’s en No-
gales, Arizona se transforma en un lugar triste y al mismo tiempo bello.

La iglesia se transforma en la clínica de niños St. Andrew’s, un lugar 
donde los niños que viven en México reciben tratamiento médico especial-
izado que está a cargo de doctores voluntarios y otros profesionales de la 
salud. 

Entre los problemas médicos que sufren los niños están la parálisis 
cerebral, dificultades del habla, audición y visión. 

Las madres de niños como Yahir Guzmán quien tiene estrabismo, viajan 
de noche, desde sus pequeños pueblos en México. Muchos se van tem-
prano por la mañana para llegar a St. Andrew’s a las 9 a.m. cuando abre la 
clínica. Otros deben irse la noche antes para poder cruzar la frontera y que 
los médicos practicantes chequeen a sus hijos. 

La historia de Yahir es una de tantas sobre niños que esperan 
incansablemente en las bancas de la pequeña capilla con 
sus padres hasta que el siguiente doctor les examina su dis-
capacidad o el próximo traductor pueda explicar su condición 
en español.  

Una de las madres intenta consolar a su hijo que da de 
gritos amamantándolo en una banca bajo su brillante playera 
amarilla. Como el llanto no para, empuja la carriola sin cesar 
hacia adelante y hacia atrás.

“Hay que pensar desde el punto de vista del niño. Ellos 
han tenido que hacer un largo viaje en autobús, esperar en 
largas filas, y han pasado por las manos de varios extra-
ños”, aseguró la Dr. L. Penny Rosenblum, una profesora del 
Departmento de Discapacidades y Estudios Psicoeducacio-
nales en la Universidad de Arizona. “Para muchas familias la 
primera vez puede ser muy angustiosa”.  

 Esta es la segunda vez que Yahir va a la clínica; hoy 
los doctores le harán una serie de pruebas para evaluar su 
visión. 

Mientras que la doctora se para a una distancia de Yahir 
señala la figura de una serie de cartas. Yahir, con una hoja 
de papel en la que tiene una lista de todas las figuras, señala 
la figura que corresponde con la que la doctora sostiene en 
su mano.

El pequeño de cinco años salta de la emoción al darse 
cuenta a través de las sonrisas de los voluntarios que se encuentran a su 
alrededor que ha acertado con la figura. Puede verlas todas.

Ahora debe hacer la prueba con un ojo a la vez.
En la siguiente prueba, la doctora le da un objeto con forma de cuchara 

para cubrirse un ojo. Se ríe porque trata de ver con el ojo que debe 
taparse para poder ver mejor la figura.

“Círculo” grita Yahir luego de haberse concentrado y escuchado lo que 
le ha dicho la doctora. “Sí, círculo”.

Nuvia Guzmán, la mamá de Yahir supo de la clínica el año pasado. 
Debido a que en el pueblo de Caborca, México, no hay clínica, su única Photos by Hope Jamieson
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opción es St. Andrew’s. 
“Hace dos años le hicieron una cirugía pero no funcionó. Por eso estamos 

aquí para saber si pueden hacer algo para arreglarlo”, dijo la Sra. Guzmán por 
medio de un traductor.

La Sra. Guzmán admite que el estrabismo de su hijo es algo que comparten 
a través de los genes. Cuando ella era una pequeña niña también tenía una 
desviación de la vista.

Aparte de tener estrabismo, Yahir es hiperactivo como cualquier otro niño 
de su edad. Está en el Kinder y la mayoría de los días se siente feliz y lleno 
de vida. Su madre dijo que ha quebrado cinco pares de lentes porque es muy 
activo.  

Después de que a los niños como Yahir se les hace una serie de pruebas 
de la vista se les prueban los anteojos.

Suzanne Maya es “la señorita de los anteojos”, la que le da los anteojos a 
los niños, el regalo de una mejor vista a través de pequeños lentes.

“En promedio tenemos una o dos prescripciones bastante severas. En 
noviembre, tuvimos tres. Eso me hizo llorar. El niño llora y su enfoque está por 
todos lados. Esos niños en realidad están viendo por primera vez”.

Un niño se sienta frente a Suzannne tratando de quitarse de la cara con las 
manos los pequeños marcos que le indicaron para severidad grave.

“Este niño no ha podido ver desde noviembre. Al principio no quería 
ponérselos pero ahora nunca se los va a quitar”.

El área objetivo de la clínica es muy amplia pues está llena de un caos 
organizado mientras los doctores intentan darle a cada paciente la atención 
que necesita en el poco tiempo que tienen. Los voluntarios ayudan a que la 
clínica siga funcionando.

En la esquina derecha hacia el fondo de la capilla, la Dra. Rosenblum está 
sentada frente a una niña con trenzas de cinco años. Saca un libro de historias 
en Braille y comienza a enseñarle a la niña y a su madre como leer en Braille. 
La pequeña niña es Lizette Chavez, una de las gemelas que está ciega de los 
dos ojos.  

Lizette y su mamá han llegado para su chequeo de tres meses. La doctora 
saca una herramienta llamada plancha y con cuidado pone sus manos en las 
de la niña y juntas siguen los dedos a través de la página de la plancha. “!Este 
es tu nombre”! le dice la doctora a Lizette.

En la misma esquina de la capilla, Lizette luego va con Annette Skellenger, 
una especialista de discapacidades visuales y motoras. Annette le da a Lizette 
un aparato alternativo para la movilidad que es perfecto para su altura. Ella 
sacude una pelota amarilla con una campanilla adjunta. Lizette sigue el sonido 
de la campanilla y con su aparato especial para caminar aprende sobre los 
objetos que la rodean. 

“El aparato principalmente le da protección. Cuando los niños como Lizette 
caminan con su mamá ellos no saben que está a su alrededor”, comenta An-
nette. “Sienten que aprenden más. Lo disfrutan mucho”.

Teniendo el tiempo y los recursos disponibles, St. Andrew’s hace lo que se 
puede para ayudar a los niños que lo necesitan. 

Imagínese ser testigo de cómo un niño escucha el mundo por primera vez. 
Para la audióloga Janis Gasch este momento ha sido una realidad común en 
los últimos 35 años que ha trabajado como voluntaria en la clínica infantil St. 
Andrew’s. Sin embargo, ella expresó que es mágico cada vez que lo ve.

 “Todavía no estamos acostumbrados a esto. En todos estos años la 
experiencia que tenemos al ponerles a los niños aparatos auditivos y cuando 
empiezan a oír por la primera vez, todos lloran”, explicó Coca Romero, la 
coordinadora de pacientes a la clínica desde su fundación en 1973.

El área de la clínica dedicada a la perdida auditiva, un cuarto que normal-
mente es parte del preescolar que está dentro de la iglesia, se convierte en 
un cuarto lleno de voluntarios, gráficos, archivos y aparatos auditivos que 
probarán familias llenas de esperanza.

Muchos de los niños que examinan los audiólogos tienen pérdida auditiva 
moderada o severa. Muchas de las causas se deben a la falta de cuidado neo-

natal, pero Janis dijo que también hay niños que nacen con audición normal y 
la pierden más tarde en la vida. Su teoría es que se enferman con algo como 
bronquitis y cuando reciben una dosis alta de medicamentos, se destruye la 
audición. 

 “Lo que sucede en esta clínica es que los niños, ya sea si es para 
audiología o cualquier otra cosa, vuelven a regresar una y otra vez. Tenemos 
jóvenes que han venido aquí por 18 años, desde que nacieron”, confirmó 
Janis.

En este primer jueves de abril en la clínica, Janis pudo comprender real-
mente cuanto ha logrado que cambien la vida de sus pacientes.

Ella tuvo una visita sorpresa de una estudiante de la escuela Nogales High 
School. Para su proyecto de último año, esta joven mujer presentó un torneo 
de tenis y le dio a Janis un cheque de $1,000 para que fuera utilizado en el 
departamento de audiología. Janis había ayudado a la estudiante con su oído 
cuando la estudiante era más joven y ella quería devolverle el favor.

“Me vas a hacer llorar,” dijo Janis cuando se presentó el cheque. Ella dijo 
que recordó cuando ayudó a la chica cuando era niña y haber conocido a su 
mamá durante sus visitas.

Después de la sorpresa, Janis y su equipo de voluntarios volvieron al 
trabajo como de costumbre, ajustando un aparato auditivo para Ximena Peña, 
una niña de 4 años de edad.

Ximena vino a la clínica con su madre desde Rocky Point, México. Las dos 
viajaron por la noche y esperaron por dos horas para cruzar la frontera para 
llegar a la clínica porque no tienen visa, dijo María. 

“Los padres son maravillosos porque aseguran que tienen el dinero para 
pagar el autobús para cruzar la frontera”, explicó Janis.

En el caos del cuarto, Ximena corrió y gateó sin preocuparle nada, un 
observador nunca sabría que ella tiene pérdida auditiva en los dos oídos y 
lleva un aparato en el oído izquierdo. María dijo que la nueva cosa favorita de 
su hija es actuar como un perro.

Ximena probó el aparato por la primera vez hace un mes y María dijo que 
estaban en camino a la clínica para esta visita cuando se dio cuenta que el 
aparato funcionó.

“Lo apagué hoy y ella me indicó  que lo encendiera”  dijo Maria. El único 
problema es que tiene un silbido entonces Janis sugirió que bajara el volumen 
del aparato.

Al consultar con los doctores, María dijo que está probando con la inves-
tigación de células madre en Mexicali. Es solo un experimento, pero ella está 
dispuesta a probar cualquier cosa que puede ayudar a mejorar el oído de 
Ximena.

“Ella es parte de mi vida y no voy a parar hasta el día en que ella me oiga 
decirle que la quiero. Y quiero oírle decir que me quiere también”, dijo Maria.

Una etapa importante antes de que pacientes como Ximena puedan recibir 
sus aparatos es probarlos en el tráiler de audiología. El tráiler tiene cabinas de 
sonido que ofrecen un ambiente más tranquilo para mejores resultados.

La primer cosa que hacen los doctores y los voluntarios en el tráiler es 
tomar el breve historial de los pacientes para conocer el porqué de su visita, 
dijo Stephanie Bourn-MacDonald, doctora de la escuela de postgrado en la 
Universidad de Arizona.

Stephanie dijo que después de tomar el historial del paciente, se hacen 
pruebas en el oído medio y en los tímpanos.

“Luego hacemos pruebas del comportamiento, lo cual es lo que la mayoría 
de nosotros hemos tenido la experiencia en la escuela, cuando escuchas los 
pitidos y levantas la mano”, explicó Stephanie.

Sin embargo, Julie Peterson, otra audióloga voluntaria dijo que algunos de 
los niños menores no entienden el concepto de levantar la mano cuando oyen 
el pitido, entonces hacen cosas como poner un bloque en un balde cuando 
oyen el sonido en lugar de levantar la mano.

“Todo eso es fantástico”, dijo Janis.
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Keegan Cooke, a Harare, Zimbabwe native, came to the United States to pursue higher education after high school and advance 
himself as a decathlete. | Keegan Cooke originario de Harare, Zimbabue llegó a los Estados Unidos para continuar sus estudios 
superiores y mejorarse a sí mismo como decatleta.

Keegan Cooke es un atleta internacional de 23 años 
de edad en la Universidad de Arizona. Siendo originario 
de Harare, Zimbabue vino a los Estados Unidos para 
terminar sus estudios universitarios y para mejorar sus 
habilidades como decatleta. Aunque muchas veces 
Keegan se encuentre en la pista o en McKale Memorial 
Center dos veces al día, él también dedica tiempo a sus 
estudios y a sus amigos.

Como es rubio y mide 6 pies y dos pulgadas quizás 
parezca ciudadano americano, pero cuando habla es 
obvio que los Estados Unidos no es su país de origen. 
Dijo que la gente se sorprende cuando descubren de 
dónde es.

“Soy blanco y soy africano. Mucha gente cree que 
todos los africanos son negros,”explicó.

Pero rebatir los estereotipos no es su objetivo princi-
pal. Él está interesado en entrenar con todo su potencial 
para poder cumplir su meta—competir en los Juegos 
Olímpicos. En el futuro, expuso que desea construir un 
centro de entrenamiento apropiado en su país nativo y 
así beneficiar a otros.

“Me encantaría ser entrenador de atletismo. Espero 
poder ser la persona que pueda organizar y dirigir una 
instalación que permita a los atletas a entrenar en 
Zimbabue, para que no tengan que salir y viajar fuera 
para pasar al siguiente nivel. Yo sé que es una gran 
meta y un gran sueño para un lugar que no tiene ese 
tipo de instalaciones o infraestructura, pero si yo pudiera 
ser parte de llevarlo hacia esa dirección, sería un sueño 
hecho realidad,”expresó Keegan.

Antes de que pueda enfocarse en crear planes 
monumentales, dijo que tiene que entregarse al máximo 
mientras tenga disponible el prestigioso entrenamiento.

“Mi meta también es llegar al nivel de los Juegos 
Olímpicos. Entonces si eso pasa, tengo que quedarme 
aquí por un poco más de tiempo. Pero cuando termine 
aquí con certeza quiero volver a Zimbabue,” afirmó 
Keegan.

Keegan actualmente es un estudiante de segundo 
año en la UA. Si puede competir sin sufrir heridas, podrá 
ser parte del equipo de atletismo por dos años más. 
Durante ese plazo planea disfrutar de las cosas que 
originalmente le atrajeron de Tucson y a la UA.

“Elegí la Universidad de Arizona por varias razones. 
El clima aquí es fantástico. Ellos (el Atletismo de Arizona) 
tienen una gran reputación en todos los diferentes 
deportes,” aseguró.

Keegan dijo que Sheldon Blockburger, su entrenador 
de saltos y eventos múltiples, también fue un factor que 
lo motivo a asistir y competir para los Wildcats.“

Él tiene una gran reputación de mejorar a los atletas, 
especialmente en el decatlón y en los saltos. Después de 
venir aquí en una visita de reclutamiento, yo sabía que 
este sería un lugar que me moldearía y me impulsaría 
fuera de mi zona de comfort,” señaló Keegan.

Cuando no está entrenando, Keegan comentó que 
le gusta pasar el tiempo al aire libre, especialmente en 
Mount Lemmon. Dijo que le encantan las caminatas, 
estar rodeado por la naturaleza y atrapar serpientes.

Aunque el decatleta dijo que se aclimató rápidamente 
a la vida en EE. UU. , hay situaciones que reafirman su 
estatus de estudiante internacional. Keegan explicó que 
ha experimentado el choque cultural de varias maneras.

“Había muchas cosas que yo tuve que aprender, 
como conducir en el otro lado de la calle y no cruzar 
la calle imprudentemente y cosas así. Pero mi mayor 
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Keegan Cooke is a 23-year-old 
international athlete at the University of 
Arizona. The Harare, Zimbabwe native 
came to the United States to pursue 
higher education after high school 
and advance himself as a decathlete. 
Though Cooke is often found on the 
track or in the McKale Memorial Cen-
ter, he also dedicates time to his studies 
and friends. 

The 6-foot-2 blonde may look like 
the average American citizen, but when 
he speaks it’s obvious he does not call 
the U.S. home. He said people are 
shocked when they find out where he’s 
from.    

“I’m white and I’m from Africa,” he 
said. “A lot of people think all Africans 
are black.”  

But refuting stereotypes is not his 
main focus. He’s preoccupied with 
training to his full potential so he can 
work to accomplish his goal – compet-
ing in the Olympics. In the future, he 
said he hopes to build a proper training 
center in his homeland to benefit others.   

“I’d love to be a track coach,” he 
said. “I hope to be somebody who can 
organize and orchestrate a facility that 
allows athletes to train within Zimba-
bwe, (so they do) not have to leave and 
go elsewhere to take it to the next level. 
I know it’s a big goal and a big dream 
for a place that doesn’t have those kind 
of facilities or infrastructure, but if I 
could be a part of pushing it towards 
that direction, that would be a dream 
come true.

“My goal is also to take track 
further, to the Olympic level. So if that 
does happen I’ll have to stay here a 
little longer,” he said. “But once I’m 
done here I definitely want to return 
back to Zimbabwe.”  

Cooke is currently a sophomore at 
the UA. If he is able to compete without 
injury, he will have two more years of 
eligibility on the track team. During 
that time he plans to enjoy the various 
elements that originally attracted him to 
Tucson and the UA.

“I chose the University of Arizona 

experiencia cultural que sucedió inmediatamente 
después de llegar aquí fue en California. Me estaba 
quedando con algunos amigos cerca del campus 
de UCLA y habían estado hablando de este ‘Undie 
Run’ en el que todos iban a participar. Dado que 
había una carrera, sabía que era algo en lo que yo 
quería participar. No entendí la parte de ‘Undie’ y 
ese fin de semana descubrí que era una carrera en 
la cual todos se desvistieron e hicieron una carrera 
larga. Entonces eso fue un choque cultural enorme, 
fue muy cómico, pero sabía que eso sería el prin-
cipio de aprender que las personas hacen cosas de 
manera distinta en otros países,” explicó Keegan.

Ajustarse al estilo de vida de los americanos pu-
ede tomar tiempo. Keegan dijo que algunos eventos 
específicos que ocurren diariamente, le recuerden 
que no sabe todo sobre la cultura.

“Otro choque cultural que tuve desde que llegué 
a Estados Unidos fue cuando me paró la policía. No 
me habían parado antes por lo que estaba bastante 
nervioso. Caminó hacia mi ventana y me pidió la 
licencia y el registro. No tengo una licencia ameri-
cana. Le di mi licencia de conducir de Zimbabue, 
que parece como un disco de metal pequeño. Él se 
rio un poquito y pensó que yo estaba bromeando, 
y tuvo que llamar a otro policía para verificar si la 
licencia era real,” contó Keegan.

Keegan dijo que aprendió la magnitud de la 
importancia que los americanos le dan a los docu-
mentos.

“Obviamente yo no estaba cumpliendo con las 
reglas, entonces aprendí rápidamente que esa 
es otra cosa que es diferente de Zimbabue,” dijo 
Keegan.

Una cosa que entiende completamente es el 

apoyo de su familia y sus amigos.
“Mi familia siempre me ha apoyado sin importar 

lo que haya hecho. Ellos me apoyaron al venir a los 
EE. UU., pero fue una decisión difícil sabiendo que 
no los vería con la frecuencia que me gustaría. Solo 
veo a mi familia una vez al año, y no he visto a mis 
amigos desde me gradué de la secundaria. Muchos 
de ellos también salieron del país, en gran parte a 
Sudáfrica, Inglaterra e incluso Australia. Debido a 
que los horarios son tan diferentes, nunca podemos 
volver a Zimbabue al mismo tiempo. Pero siempre 
he tenido mucho apoyo de mi madre, mi hermano y 
mi padre, especialmente en mi sueño de conquis-
tar el atletismo mientras que esté en los Estados 
Unidos,”expuso Keegan.

Ya que Keegan planea quedarse en los EE. UU. 
por muchos años más, él se aferra a varias cosas 
que le recuerdan a su país.

“Al crecer, siempre escribía en mi diario y lo 
tengo aquí conmigo. A veces lo vuelvo a hacer,  
escribo en mi diario cuando estoy aquí para recor-
darme de esta experiencia. Pero tengo un collar de 
Zimbabue que es un diente de un león, que me dio 
mi hermano. Es algo que me recuerda a casa. Al 
crecer, muchos de mis amigos me conocían como 
el león joven, o en la lengua nativa (Shona) es 
‘shumba,’” afirmó Keegan.

Keegan admite que no hay nada físico que le 
puede recordar completamente de Zimbabue.

“Creo que no hay nada de material que me pu-
ede recordar a casa. Es lo que soy como persona, 
las conversaciones con mi madre, mi hermano y 
personas de Zimbabue que ciertamente me recuer-
dan de dónde vengo,” finalizó.

Cooke constantly trains so he can work to accomplish his goal: competing in the Olympics. | Cooke is entrena 
constantemente para llegar a cumplir su objetivo de competir en las Olimpiadas.

Training Hard and 
Dreaming Big
Story by Shannon Maule
Photos by Lauren Sokol

Translation
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for a few reasons. The weather here is 
really awesome,” he explained. “They 
(Arizona Athletics) have a great reputa-
tion through all the different sports.” 

Cooke said his jumps and multi-
events coach, Sheldon Blockburger, 
was also a motivating factor that per-
suaded him to attend and compete for 
the Wildcats.

“He has a great reputation in build-
ing athletes, especially in the decath-
lon and the jumps. After coming on a 
recruit visit I knew that this would be a 
place that would shape me and push me 
out of my comfort zone,” he said.  

When he’s not training, Cooke 
said he loves spending time outdoors, 
especially on Mount Lemmon. He said 
he loves to hike, to be surrounded by 
nature, and catching snakes. 

Although the decathlete said he was 
quick to acclimate to life in the U.S., 
there are situations that reaffirm his 
status as an international student. Cooke explained that he’s experi-
enced culture shock in a variety of ways.

“There were a lot of things I had to learn, like driving on the 
other side of the road and not jaywalking and things like that. But 
my biggest culture experience that happened right after I got here 
was in California,” he said. “I was staying with some friends next to 
the UCLA campus and they’d been talking about this ‘Undie Run’ 
that everyone was going to do. Because it was a run, I knew that 
it was something that I wanted to be a part of.  I didn’t understand 
the ‘undie’ part of it and that weekend I found out that it was a run 
where everyone took their clothes off and went for a long run. So 
that was a huge culture shock, it was quite funny, but I knew that 
was the beginning of learning about how people do things different 
in another country.”

Adjusting to the American lifestyle can take time. Cooke said 
certain events, on a daily basis, remind him he doesn’t know every-
thing about the culture. 

“Another culture shock that I had since I’ve been in America was 
(when) I got pulled over by a cop. I hadn’t 
been pulled over by one yet so I was pretty 
nervous,” he said.  “He pulled up to my win-
dow and asked for license and registration. I 
don’t have a license here in America.  I gave 
him my Zimbabwe driver’s license, which 
is like a little metal disc. He kind of laughed 
at it and thought I was joking, so he had to 

call another cop to come verify that it was 
somewhat legitimate.”

Cooke said he learned the extent to 
which Americans value documentation. 

“Obviously I wasn’t quite following the 
rules, so I learned very quickly that that’s 
another thing that’s different from Zimba-
bwe,” he said.

One thing Cooke does fully understand 
is the encouragement of his family and 
friends.  

“My family has always supported me 
no matter what I’ve done. They did support 
me coming to the states, but it was a hard 
decision knowing that I wouldn’t see them 
as often as I’d like to,” he explained. “I get 
to see my family about once a year, and 
I haven’t seen my friends since I gradu-
ated high school. A lot of them left the 
country as well, mostly to South Africa, 
England and even Australia. Because of 
the time schedule, we never manage to 
go back home at the same time. But I’ve 

always had a lot of support from my mom, brother and from my dad, 
especially for my dream to pursue athletics while I’m in the United 
States.”  

Since Cooke plans to remain in the U.S. for several more years, 
he clings to a few items that remind him most of home.  

“Growing up, I always wrote in my journal and I have that here 
with me. Sometimes I go back to that, and I journal whilst I’m here 
just to remind me of this experience,” he explained. “But I have a 
necklace from Zimbabwe which is a lion’s tooth, which my brother 
gave to me. It’s something that just reminds me of back home. 
Growing up, a lot of my friends used to refer to me as a young lion, 
or in the native language (Shona) it’s a ‘shumba’.”

Cooke admits that there’s nothing physical that could completely 
remind him of home in Zimbabwe. 

“I think there isn’t anything material that takes me back home.  
It’s more the makeup of who I am as a person, and conversations 
with my mom and my brother, and people from back home (that) 
definitely remind me of where I’ve come from.” 

Cooke competes in the long jump at the 2012 Jim Click 
Shootout on March 29, 2012 in Tucson, Ariz. | Cooke 
compite para el salto largo en los juegos Jim Click  
2012 el 29 de marzo, 2012 en Tucson, Arizona.

Cooke practices his pole-vaulting on April 13, 2012 to prepare 
for his upcoming meet. | Cooke practicando his el salto con 
garrocha el 13 de abril, 2012 preparándose para su próximo 
encuentro.

“I know it’s a big goal 
and a big dream.”
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Myly y Khiem son la pareja perfecta: juntos administran dos 
negocios, Pearl T. Nails y Red Persimmon Nail & Spa, tienen 
cuatro hijos – un niño y tres niñas- y celebrarán su 40 aniversa-
rio en tres años. Ambos poseen talentos artísticos más allá de 

lo ordinario y tienen un amor intenso por su familia.
Myly es una mujer pequeña,  pero bien platicadora. Es una mujer muy 

social y hace amigos inmediatamente. Tiene un cabello voluptuoso  y negro 
como la noche, y grandes ojos negros. Sus manos están marcadas por el 
trabajo duro de varios años.

Los anteojos de Khiem se le ven grandes por su pequeña estructura. Es 
muy reservado y mucho de su trabajo lo hace en silencio. Pero lo hace muy 
bien.

Los dos no hablan bien el inglés, pero se defienden lo suficiente. Ahora, 
después de estar en el negocio de uñas por tres décadas, Myly y Khiem se 
quieren jubilar en los próximos años. 

Pero la vida no fue siempre fácil. 
Myly y Khiem crecieron en el centro de Vietnam. En sí ninguno de los 

dos tenía una carrera, pero Khiem ganaba dinero vendiendo esculturas de 
madera y Myly trabajaba comunicándose con una maquiladora de juguetes 
estadunidense. Ella tenía su propio negocio, donde le vendía juguetes 
principalmente a soldados.

Se casaron en 1975 y tuvieron a su primera hija, Baochau, en 1977.
“Fue poco después que nació mi hermana, que decidieron mudarse para 

darnos una vida mejor”, comentó Cattien, la hija menor de Myly y Khiem. 
“Sabían que tendrían más hijos y no querían que sus hijos crecieran en ese 
tipo de sociedad”.

De 1977 a 1983, la pareja intentó huir de Vietnam, que estaba plagado 
por el comunismo y las sobras de una guerra amarga. No importaba a donde 
irían. Solo sabían que tenían que salirse.

Cada intento para escapar les tomaba años de extensa organización. 
La pareja aventuró por el mar un total de tres veces  en un período de seis 
años. En su primer intento, fueron acompañados por los hermanos y herma-
nas de Myly, los hermanos de Khiem y las dos hijas de la pareja. No hubo 

viento para su velero y tuvieron que regresarse.
En su segundo intento, se agotó el motor del barco.
Cada vez, se veían forzados a regresar. “Tuvieron que esparcirse porque 

si los comunistas los encontraban les disparaban a muerte. Les tomaba 
meses para poder reagruparse y encontrarse porque no tenían teléfonos,  
bíperes o alguna forma de comunicarse”.

En su último intento, la hermana de Myly no podía irse otra vez como 
resultado del caos. El resto de la familia, incluyendo las hijas, que ya tenían 
seis y siete años, se metieron apretados en una canoa diminuta. 

Se fueron buscando las latas de comida y botes de agua que Khiem había 
escondido en el mar.  Los artículos estaban atados unos flotadores, para 
que el día que escaparan, encontraran las latas fácilmente y rescataran su 
comida.

Después de encontrarlos fueron hacia un barco más grande que estaba 
en el mar, que era para ayudar a escapar a los vietnamitas.

Ese era el barco que los llevaría a un lugar mejor.
“Costaba una cierta cantidad por persona para abordar el barco y ellos 

pagarían con oro. Mi mamá no sabe cuanto fue en dólares, pero probable-
mente equivalía a unos dos mil dólares por persona”.

Eran solo unos días en el mar, cuando se les acabó por completo la 
comida y el agua. Una tormenta cubrió el barco con agua salada con hielo, 
empapando  con olas a todos los fugitivos. Lo único que podían hacer era 
tirar el agua al mar.

Hubo un tiempo donde el motor del barco se agotó. En medio de la nada, 
Myly, con seis meses de embarazo, y Khiem,  hacían todo lo posible para 
mantener vivas a sus hijas. Se veían afectados por inanición.

Pasaban barcos, pero no les ayudaban por miedo a que los castigarían. 
Luego, inesperadamente, hubo una luz de esperanza.
“Mi papá las describió como pequeñas cajas rosas, flotando en el mar. Mi 

tío saltó para traer las cajas y las abrió. La mayoría no entendían inglés, pero 
yo tenía un tío, hermano mayor de mi papá… que sí entendía inglés. Él pudo 
interpretar el mensaje que estaba en la caja. Decía, ‘Este es un pastel es-
ponjoso’, o algo por el estilo, ‘es de Inglaterra’, decía, ‘Cómanselo sin temor, 

Enamorado con  

America
Escrito por Lauren Inouye
Traducida por Rosalye Guillén

Photo courtesy of Myky and Khiem
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coman para no morir de hambre, alguien llegará pronto para ayudarles.’ 
Encontrar esas caja fue como encontrar oro”.

Días después, el grupo se topó con un barco de pesca filipino. Gritaron 
y pidieron ayuda, pero el barco no se movió.

“Mi hermana mayor, de siete años, estaba prácticamente muriéndose. 
Todos estaban deshidratados y muriéndose de hambre. Mi tío la levantó y 
sus manos y brazos se cayeron como un cadáver. Se paró así detenién-
dola en frente del barco, para que los pescadores pudieran ver que había 
niños abordo. El barco se detuvo y se acercó”.

 Los pescadores les hablaron a las autoridades, que les prohibieron  
ayudar a los fugitivos. El capitán no hizo caso y les ayudo de todos modos. 

La familia estuvo en el barco pesquero por unos cinco días antes de 
llegar a las Filipinas. 

Estuvieron en un campamento de refugiados por seis meses. Myly y 
Khiem aprendieron un poco de inglés y recuperaron la salud. Allí nació 
Cattien.

En ese entonces, el hermano de Myly vivía en San Jose, California. 
Myly le habló y él les mandó documentos para convertirse en su patrocina-
dor y poder traer a la familia a los Estados Unidos.

Después de seis meses, recibieron un aviso de la fecha en que podían 
llegar al norte de California.

Al momento en que llegaron al aeropuerto en Estados Unidos, la her-
mana mayor de Cattien le pidió una nieve a su mamá. Myly de dio el único 
dinero que tenia- un billete de $20. Recibió $7 de cambio.

“Mi mamá tenía tres hijos en ese momento. No hablaba inglés y tenía 
$7 dólares en su bolsillo. La prima de mi mamá, que había estado allí por 
unos 10 años, nos dijo que nos fuéramos al sur de California y que nos 
ayudaría a empezar en el negocio de uñas.  Es un negocio en donde no se 
necesita hablar inglés. 

Myly y Khiem tomaban turnos para ir a la escuela y obtener una licencia 
de técnico de uñas, la cual pasaron en 6 a 8 meses. Mientras tanto ayuda-
ban en el salón de uñas de la prima de Myly. 

Para ganar dinero extra, la pareja regularmente participaba en la feria 
de manualidades en un parque cercano. Allí, Khiem llevó su talento de 
hacer esculturas de madera a los Estados Unidos. Tallaba los nombres 
de los turistas en diferentes estilos y en cursivas sobre madera.  Por un 
puesto de $30 dólares, la pareja a veces ganaba hasta $300 dólares al 
día. 

Después de vivir cuatro años en los Estados Unidos, solicitaron la resi-
dencia permanente y eventualmente toda la familia obtuvo ciudadanía. 

Poco después, la pareja abrió una tienda en Upland, California. 
“Todavía no sabían mucho inglés, solo lo suficiente para sobrevivir. 

Había clientes pacientes y agradecidos en esa área. Había mucha gente 
jubilada que les enseñaban inglés a mis padres”.

Después de construir un negocio sólido por 17 años, decidieron que era 
hora de cambio. La familia se mudó a Tucson, Arizona.

Pusieron un salón de uñas en Irvington Road y la avenida Campbell. 
Fue exitoso pero la pareja sabía que el negocio podía crecer más. 

“Se suponía que íbamos a abrir un negocio dentro del Walmart del lado 
sur, pero por alguna razón, abrimos uno en Tucson Mall y cruzamos los 
dedos. Cuesta tres o cuatro veces más abrir un salón dentro de un centro 
comercial cerrado que en un centro comercial abierto. En el negocio de las 
uñas, abrir un sitio dentro del centro comercial es como llegar a la cima.  

En ese entonces, Tucson Mall no tenía ningún servicio de uñas para sus 
clientes. La familia abrió Pearl T. Nails y un año después, la administración 
del centro comercial les pidió que abrieran un segundo negocio. Estuvieron 
de acuerdo y abrieron Red Persimmon Nail and Spa.

“Para mis padres esto fue un gran éxito y logro”.
Para Myly y Khiem, su historia tiene un final feliz. 

Translation

Myly and Khiem are the perfect couple: togeth-
er, they manage two businesses, Pearl T. Nails 
and Red Persimmon Nail and Spa, they have 
four children - one boy and three girls - and 
they’re due to celebrate their 40th anniversary 
in three years. They both possess artistic tal-

ents beyond ordinary, and they have the deepest love for their family.
Myly is a petite woman, but she is nothing short of a chatterbox. 

She is outgoing and makes friends instantaneously. She has volup-
tuous, midnight black hair and big, dark eyes. Her hands are scuffed 
and tattered from years of toil and work.

Khiem’s glasses appear large on his small frame. He is a quiet man, 
and he does a lot of his work in silence. But he does the job well.

Both are not fluent English speakers, but they get along just fine. 
Now, after being in the nail industry for about three decades, Myly and 
Khiem are looking to retire within the next few years.

But, life wasn’t always as easy.
Myly and Khiem grew up in central Vietnam. Neither had a career 

per se, but Khiem made money by selling wood carvings and Myly 
worked by communicating with a U.S. toy manufacturer. She ran her 
own business through selling toys to mainly G.I.’s.

The couple married in 1975 and their first daughter, Baochau, was 
born in 1977.

“It was soon after my sister was born that they decided to leave 
to provide a better life for us,” remarked Cattien, Myly and Khiem’s 
youngest daughter. “They knew they were going to have kids and they 
didn’t want their kids to be raised in that type of society.”

From 1977 to 1983, the couple attempted to flee from Vietnam, 
which was infested with Communism and the remains of a bitter war. 
It did not matter where they went. They just knew they had to get out.

Every attempt at escape took years of extensive planning. In total, 
the couple ventured out to sea three times in a period of six years. Dur-
ing their first attempt, they were joined by Myly’s sisters and brothers, 
Khiem’s brothers, and the couple’s two daughters. There was no wind 
for their sailboat and they were forced to return to land.

On their second attempt, the boat motor died.
Every time they were forced to turn back. “They had to scatter 

because if the Communists found them, they would be shot dead. It 
would take months for them to regroup and find each other because 
they didn’t have phones or pagers or any way of contacting each 
other.”

On their final attempt, Myly’s sisters could not afford to leave again 
because of the chaos. The rest of the family, including the couple’s 
daughters, now aged six and seven, jammed themselves into a minia-
ture canoe.

The group set out to find the canisters of food and water that Khiem 
had hidden in the ocean. The items were attached to small floating de-
vices, so on the day of their escape, they could find the canisters easily 
and salvage their food.

After finding them, they made their way through the ocean to a 

By Lauren Inouye

In love with America
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larger ship out at sea, which was designed to help the 
Vietnamese people escape.

This was the ship that would take them to a better 
place.

“It cost a certain amount per head to go on the ship, 
and they would pay in gold. My mom can’t really 
translate how much that is in dollars, but it was prob-
ably equivalent to about a couple thousand dollars per 
head.”

It was just a few days at sea before the family com-
pletely ran out of food and water. A storm blanketed 
the ship in icy saltwater, sloshing up waves over all of 
the escapees. All they could do was try to throw the 
water back into the sea.

The ship’s engine eventually died. In the middle of 
nowhere, Myly, who was six months pregnant, and 
Khiem, desperately tried to keep their daughters alive. 
Starvation began to take its toll.

Boats would pass by, but their crews would not help 
the group because they feared they would be punished.

Then, out of nowhere, there was a glimmer of hope.
“My dad described them as little pink boxes just floating along 

the sea. And my uncle had jumped down and went to go get these 
boxes and opened them up. Most of them don’t understand any 
English but I had one uncle, which was my dad’s older brother…he 
understood English. He was able to interpret the little message that 
was on the box. It said that ‘This is a sponge cake,’ or something 
of the sort, and ‘It’s from the 
U.K.’ It said, ‘Just eat this, it’s 
safe, eat it so you don’t starve 
and that help will arrive soon.’ 
Coming across those boxes was 
like finding gold.”

After a few days, the group 
came across a Filipino fishing 
boat. They yelled and cried for 
help, but the boat did not move.

“My oldest sister, who 
was seven at the time, was pretty much dying. They were all so 
dehydrated and starving. My uncle just picked her up and her arms 
and legs fell like a dead body. He stood at the front of the boat like 
that, holding her, so the fishermen could see there were children on 
board. The boat did stop and come over.”

The fishermen contacted their authorities, who forbade them 
from giving help to the escapees. The captain did not listen and 
helped the Vietnamese escapees anyway.

The family was on the fishing boat for about five days until they 
reached the Philippines.

For six months, they stayed at a refugee camp. Myly and Khiem 
picked up a bit of English and returned to normal health. There, 
Cattien was born.

At the time, Myly’s brother lived in San Jose, Calif. She con-
tacted him and he sent sponsorship papers to bring the family to the 
United States.

After six months, they received notification of their date to arrive 
in Northern California.

As soon as they touched base at the U.S. airport, Cattien’s older 
sister asked her mother for an ice cream cone. Myly handed over 
the only money she had—a $20 bill. She received $7 in change.

“My mom had three kids at the time. She did not speak English 
and she had $7 in her pocket. My mom’s cousin, who had been 

there for about 10 years, told us to come to Southern California and 
they would help us get started in the nail industry. It’s a business 
where you don’t really need to know English.”

Myly and Khiem took turns going to school for a nail technician 
license, which they passed in six to eight months. Meanwhile, they 
helped out at Myly’s cousin’s nail salon.

To make extra money, the couple participated regularly at the 
craft fair at a nearby park. There, Khiem brought his wood carv-

ing talents to the U.S. He would etch 
tourists’ names in different fonts 
and cursives in the wood. For a $30 
booth, the couple sometimes wound 
up making $300 a day.

After four years of living in the 
states, they applied for permanent 
residency, and eventually, the whole 
family was granted citizenship.

Soon after, the couple opened their 
own store in Upland, Calif.

“They still didn’t really know any English, just enough to get 
by. There were grateful and patient clients in the area. There were 
a lot of retired people and they would come and teach my parents 
English.”

After building a strong business for 17 years, the couple de-
cided it was time for a change. The family moved to Tucson, Ariz.

They began a nail salon on Irvington Road and Campbell Av-
enue. It was very successful, but the couple knew they could grow 
their business even further.

“We were actually supposed to open up a business at a Walmart 
on the south side, but for whatever reason, we went ahead and 
dove for the Tucson Mall and crossed our fingers. It costs about 
three to four more times to open up in the mall than at a strip 
mall. And in the nail industry, opening a store in the mall is like 
getting to the very top of the industry.”

At the time, the Tucson Mall did not supply any type of nail 
services to shoppers. The family opened Pearl T. Nails, and one 
year later, mall management asked the family to create a second 
business. They agreed, and Red Persimmon Nail and Spa opened 
its doors.

“For my parents, this was such a success and accomplishment.”
 And for Myly and Khiem, their story has a happy ending.

They knew they were going to 
have kids and they didn’t want 
their kids to be raised in that 

type of society.

“
”

Myly, Khiem, and their family pose at Christmas time. | Myly, Khiem, y su familia posan en 
navidad. Photo courtesy of Myly and Khiem.
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By Lauren Inouye

Every stroke of a helping hand, every flicker of friendliness, and 
every soul determined to transform a person’s life—that’s what the 
Arizona Resource Connection, better known as ARC, is all about.

ARC began with the idea of helping local refugees better as-
similate to American culture. Between 6,000 and 10,000 refugees 
currently reside in the Pima County area, having traveled from 
countries across the globe, many with roots in Africa and Asia.

Tucson serves as a large refugee resettlement area since the 
weather is warm and the cost of living is relatively 
low in comparison to other locations.

It’s also because Tucson “is a multicultural envi-
ronment. There are already people here of many dif-
ferent ethnicities, races, colors and different forms of 
dress, so it’s felt that refugees will be accepted here in 
the community,” said Dr. Cindi Gilliland, University 
of Arizona senior lecturer and founder of ARC.

Gilliland began working with refugees and Tuc-
son refugee resettlement agencies years ago. She 
noticed that many of the refugees and their families 
needed essential, basic tools to build and improve 
their lives. 

“If you can imagine: your entire family 
getting put down in the middle of Bhutan 
or someplace where you maybe don’t 
speak the language or probably don’t know 
much about the culture. You have elders 
with healthcare needs, you have adults who 
need to find jobs to support the family, you’ve 
got teenagers who need to go to school and 
want to have some fun, too,” said Gilliland.

“I saw all of these needs and thought, ‘My 
business students are developing a lot of skills 
and abilities that they could really put to use to 
make a positive difference in the community 
and help with the acculturation process for the 
refugees.’”

The very first ARC event involved help-
ing a local refugee agency manage a Refugee 
Community Connections Fair. There, refugees 
sought advice on job hunting, healthcare needs 
and receiving help by calling 911. Thousands 
of donations in diapers and hygiene kits were collected for the 
families as well.

Gilliland recruited the help of UA students, most of whom are 
in the Eller College of Management, to aid her in her quest to give 
back.

Now, there are more than 50 students involved with ARC.

Through ARC, these students are able to apply concepts learned 
in the classroom to real, genuine situations and get a 
hands-on experience.

They’re doing things like partnering up with 
programs to teach refugees how to find jobs and build 
resumes. They’re helping refugee resettlement agen-
cies with marketing, accounting and overall business 
structures. They’re helping refugees build life-long 
connections and skills.

“It gives students a real-world business experi-
ence outside the classroom, and that’s why it’s really 
cool,” remarked Max Goshert, ARC marketing 

executive and UA marketing student. “One of my 
favorite things about Eller is that it gives you so 
many opportunities to work in the real world, to 

receive real-world experiences.”
And the experiences keep on coming.
The GiveBack KickBack, ARC’s big fall 

event hosted on University Blvd., has already 
raised about $18,000 in the two years of its 
existence. Gilliland calls it “a street party with a 
purpose.”

John Akuar, a UA graduate, had a vision to 
give back to his community through this event. 
As one of the Lost Boys of Sudan, Akuar has 
never had it easy. When he was just eight years 
old, he was forced to flee from his home in 
Abul, Sudan when the Sudanese armies invaded 
his village.

Akuar traveled hundreds of miles across 
Africa, ending up at a refugee camp in Kenya. 
Ultimately, he was able to come to the United 
States and study at the UA.

“Just hearing his stories about what he had to 
go through, and how he had to flee his hometown and leave all of 
his family and everyone behind, and ending up here, it’s inspira-
tional,” said Matt Bridgewater, ARC president and UA economics 
student.

“He didn’t get to go home until about 15 years later, just to 
find out his mom died. Just understanding what he went through, 

‘My business students 
are developing a lot 
of skills and abilities 
that they could really 
put to use to make a 
positive difference in 
the community and 
help with the accul-
turation process for 
the refugees.’

Everylittle bit

”

“

counts

Dr. Cindi Gilliland
— University of Arizona senior 
lecturer and founder of ARC.
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and what he’s going through, being 
able to shake his hand and see his 
appreciation...it was pretty cool and 
something that has really inspired 
me.”

In Akuar’s village of Abul, there 
were 2,000 people living with no elec-
tricity, no local school, and no water 
source closer than five miles away. 
The women and young girls spent all 
day traveling back and forth from their 
houses to the distant muddy ditch, just 
to bring water back to the village.

The first GiveBack KickBack in 
2010 earned about $16,000—enough 
to change the lives of Akuar’s friends 
and family.

“That was enough money to drill 
a hand pump well in the village of 
Abul,” said Gilliland. “Right in the 
center of the village, so now there 
is access to clean, running water. 
Our next goal is building a school 
building, and now that the girls are 
freed from their water trips, they will 
be able to go to school with their 
brothers.”

“It was really cool because I had 
done all this work, and my team had 
worked so hard, but we never actu-
ally met the guy who inspired us to 
do this work,” said Goshert. “It was 
really cool to finally meet him.”

ARC’s largest cause is helping 
the people in Abul, but the organiza-
tion is constantly brainstorming new 
ideas that might make a difference in 
the community.

Recently, Jerry Schuster, a gradu-
ate of the Eller MBA program, began 
a 48-hour run on the UA mall in 
which he stopped only to eat and use 
the bathroom. Last year, Schuster ran 
about 150 miles.

“He wanted to use his runs as a 
way to symbolize the plight and the 
flight of refugees from their home 

country,” said Gilliland.
ARC is also hosted a bike-drive 

event in April.
“We get bikes, we refurbish them, 

and we give them to refugees,” said 
Bridgewater. “We give them bike 
safety instructions to help them get 
around town, to school or to any-
thing like that.”

Since many refugees work night 
shifts, they aren’t able to use Sun 
Tran or other low-cost forms of 
transportation to get around town.

“Our goal is to help refugees be-
come self-sufficient,” said Gilliland. 
“That’s one tool for increasing their 
involvement in their community and 
their ability to navigate the streets.”

Goshert helped organize “Swim-
mers from Abroad,” a program in 
which five Phoenix-area high school 
students gathered earlier this week to 
locate local refugee children who do 
not know how to swim. Now, these 
children have the opportunity to learn.

“We’re expanding the scope, 
and we’re doing it in very different 
ways,” commented Goshert. “This 
program will go until about the 
middle of May.”

The students are going above and 
beyond to help local refugees and 
they’re helping the entire commu-
nity.

ARC has raised about $25,000 
over the past few years, but since 
the money goes directly to helping 
others, the organization operates on a 
tight budget.

“Some people say business 
students just want to make millions 
of dollars,” Gilliland said. “That 
has not been my experience at all in 
teaching,” she said. “The students 
involved in ARC are some of the 
smartest, but also kindest, and most 
loving people that I know.”

Some UA students from the ARC governing board gather together. Algunos UA estudi-
antes de ARC gobierna consilio se juntan.

Cada granito de arena cuenta 
Escrito por Lauren Inouye
Traducido por Cinthia Guillén

Cada granito de arena cuenta. 
A echar la mano, ofrecer un poco de amabilidad y estar 

determinados a transformar la vida de las personas—es a 
lo que se dedica el Centro de Recursos de Arizona, también 

conocido como ARC (por sus siglas en inglés). 
El ARC empezó con la idea de ayudar a los refugiados 

locales a asimilarse mejor a la cultura americana. Entre 6,000 
y 10,000 refugiados radican actualmente en el condado de 
Pima después de haber viajado por todo el mundo, muchos 
con raíces africanas y asiáticas.

Tucson funciona como una gran área de reasentamiento 
para refugiados porque el clima es cálido y el costo de vida 
es relativamente bajo en comparación con otros lugares. 

También es porque Tucson “tiene un ambiente multicul-
tural. Aquí ya hay gente de diferentes etnias, razas, colores y 
formas de vestir, entonces sentimos que los refugiados serán 
aceptados en la comunidad”, dice la Dra. Cindi Gilliland, 
catedrática titular de la Universidad de Arizona y fundadora 
del ARC.

Cindi comenzó a trabajar con los refugiados y con las 
agencias de reasentamiento de refugiados en Tucson hace 
varios años. Notó que muchos de los refugiados y sus 
familias necesitaban herramientas básicas y esenciales para 
construir y mejorar sus vidas. 

“Imagínense si a toda su familia la dejaran en medio de 
Bután o en algún lugar donde tal vez no hablaran el idioma o 
que probablemente no sabrían mucho de la cultura. Hay per-
sonas mayores que tienen necesidades de atención médica, 
hay adultos que necesitan trabajo para ayudar a mantener 
a su familia, adolescentes que necesitan ir a la escuela y 
también quieren divertirse”, explica Cindi Gilliland. 

“Noté todas estas necesidades y pensé, ‘Mis estudiantes 
de administración están desarrollando muchas habilidades 
y capacidades que podrían usar para hacer una diferencia 
positiva en la comunidad y ayudar con el proceso de acultu-
ración de los refugiados”.

 El primer evento de ARC implicó ayudar a la agencia de 
refugiados locales a dirigir la feria de enlaces para la Comu-
nidad de Refugiados. Allí los refugiados buscaron consejos 
para buscar empleo,  cuidado de salud y como recibir ayuda 
llamando al 911. También fueron recaudados miles de dona-
ciones de pañales y estuches de higiene para las familias. 

Cindi reclutó la ayuda de estudiantes de la Universidad de 
Arizona, muchos de los cuales eran la Escuela de Admin-
istración Eller, para ayudarla en su lucha por ayudar a la 
comunidad. 

Ahora hay más de 50 estudiantes involucrados con el ARC.
A través de ARC los estudiantes pueden aplicar los con-

ceptos que aprenden en clase a situaciones reales y adquirir 
experiencia práctica. 

Están haciendo cosas como asociarse con programas 

Photo courtesy of ARC.

Traducción
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para enseñarles a los refugiados como encontrar 
empleos y hacer su currículum vitae. Están 
ayudando a las agencias de reasentamiento de 
refugiados con la mercadotecnia, la contabilidad 
y la administración general. Están ayudando a 
los refugiados a crear conexiones y habilidades 
parar toda la vida.

“A los estudiantes de administración les sirve 
como experiencia en la vida real fuera de clases 
y por eso es que es tan excelente”, comentó 
Max Goshert, estudiante de mercadotecnia en la 
Universidad de Arizona y ejecutivo de mercado-
tecnia en ARC. “Una de mis cosas favoritas de 
Eller es que te da muchas oportunidades para 
trabajar en el mundo real, con experiencias de la 
vida real”.

Y las experiencias siguen llegando.
El gran evento del otóño del ARC, ‘GiveBack 

KickBack’ , con sede en University Boulevard,  
ya recaudó alrededor de $18,000 en los dos 
años desde que empezó. Cindi lo llama “una 
fiesta en las calles con un propósito”.

John Akuar, egresado de la Universidad de 
Arizona, tenía una visión 
para retribuir a su 
comunidad a través de 
este evento. John fue 
uno de los muchachos 
perdidos de Sudán, por lo 
que nunca la ha tenido fácil. 
Cuando tan solo tenía ocho 
años fue forzado a huir de su 
hogar en Abul, Sudán cuando 
el ejército sudanés invadió 
su aldea. 

John viajó por cientos de 
millas a través de África y 
terminó en un campamento 
de refugiados en Kenia. Al 
final pudo venir a los Estados 
Unidos y estudiar en la 
Universidad de Arizona. 

“Solo escuchar las historias sobre lo que tuvo 
que pasar y como tuvo que huir de su ciudad 
natal y dejar a toda su familia y a todos atrás y 
como termino aquí, es una inspiración”, dice Matt 
Bridgewater, el presidente de ARC y estudiante 
de economía en la Universidad de Arizona.

“El no pudo regresar a casa hasta aproxima-
damente 15 años después, solo para enterarse 
que su madre se había muerto. Con tan solo 
comprender por lo que ha pasado, y por lo que 
está pasando, poder saludarlo y ver su agra-
decimiento…fue algo maravilloso y algo que en 
verdad me ha inspirado”.

En Abul, el pueblo de Akuar, había 2,000 per-
sonas viviendo sin electricidad, sin escuela local 
y la fuente de agua más cercana estaba a cinco 
millas. Las mujeres y muchachas pasaban todo 
el día viajando una y otra vez de sus casas a la 

zanja enlodada solo para llevar agua al pueblo. 
El primer ‘GiveBack Kick Back’ en 2010 

recaudo aproximadamente $16,000, lo cual fue 
suficiente para cambiar las vidas de la familia y 
amigos de Akuar.

“Se obtuvo suficiente dinero para taladrar y 
poner un pozo de bomba manual en el pueblo de 
Abul”, dijo Cindi. “Se encuentra justo al centro de 
la ciudad, por lo que ahora tienen acceso a agua 
corriente y potable. Nuestra próxima meta es 
construir una escuela y ahora que las mucha-
chas ya no tienen que viajar por agua, podrán 
empezar a ir a la escuela con sus hermanos”.

“Fue muy gratificante porque habíamos hecho 
mucho trabajo y mi equipo había trabajado muy 
duro pero nunca pudimos conocer al muchacho 
que nos inspiró a hacer este trabajo”, dijo Max. 
“Fue maravilloso poder conocerlo finalmente”.

La mayor causa de ARC es ayudar a la gente 
en Abul, pero la organización constantemente 
está buscando nuevas ideas que podrían hacer 
una diferencia en la comunidad. 

Recientemente Jerry Schuster, un egresado 
del programa de Maestría en 
Administración de Empresas 
de Eller, empezó una carrera 
de 48 horas en la plaza de la 
Universidad de Arizona en el 
cual solo paraba para comer 
y usar el baño. El año pasado 
Schuster corrió aproximada-
mente 150 millas.

“Él quería hacer de las car-
reras un símbolo de la difícil 
situación de los refugiados 
que los llevó a huir de su país 
natal,” explica Cindi. 

En abril el ARC también 
organizó campañas para 
recaudar bicicletas. 

“Conseguimos bicicletas, 
las renovamos y se las damos 

a los refugiados”, dijo Matt. “Les damos instruc-
ciones de seguridad para que puedan andar 
en bicicleta por la ciudad, ir a la escuela o a 
cualquier parte”.

Como muchos de los refugiados trabajan 
durante la noche, no pueden usar el Sun Tran 
u otras formas de transporte de bajo costo para 
andar por la ciudad. 

“Nuestra meta es que los refugiados se vuelvan 
autosuficientes”, comentó Cindi. “Es una herra-
mienta para aumentar su participación en la comu-
nidad y que puedan desplazarse por las calles”.

Max ayudó a organizar “Nadadores del 
extranjero”, que es un programa en el que cinco 
estudiantes del bachillerato del área de Phoenix 
que se juntaron a principios de esta semana 
para encontrar niños refugiados del área que 
no saben nadar. Ahora, esos niños tienen la 

oportunidad de aprender a nadar. 
“Estamos ampliando nuestro alcance y lo 

estamos haciendo de varias maneras”, comentó 
Max. “Este programa seguirá hasta mediados de 
mayo”.

También está involucrado en un proyecto de 
investigación con otros estudiantes de Eller. Su 
plan es distribuir encuestas a alrededor de 100 
negocios en el Sur de Tucson para determinar 
si la ayuda de grupos estudiantiles sería de 
beneficio para los negocios.

Los estudiantes se han esforzado al máximo 
en ayudar a los refugiados locales y están ayu-
dando a la comunidad entera.

El ARC ha recaudado aproximadamente 
$25,000 durante los últimos años, pero como 
todo el dinero es para ayudar directamente a 
los demás, la organización funciona con un 
presupuesto limitado.

“Pero cada semestre llegan más equipos de 
estudiantes que vienen listos para trabajar y con 
los corazones abiertos dispuestos a hacer que 
las cosas funcionen”, dice Cindi.

Para Cindi, uno de los triunfos más impor-
tantes de su trabajo es conocer nuevas personas 
y crear vínculos con ellos y sus familias.  

Hace cinco años conoció a una familia 
butanés grande de cinco hermanos, esposos y 
niños, y padres.  La familia fue aprobada para 
reasentarse en Estados Unidos por etapas, pero 
ahora Cindi está más cerca de ellos que nunca. 

“Ellos han enriquecido mi vida enormemente 
pero no solo a través de conexiones emociona-
les, las cuales son maravillosas y yo las aprecio 
mucho, si no que también he aprendido sobre 
otras maneras de vivir”, explicó Cindi. “Además  
siento que también me han enseñando lecciones 
espirituales”.

También dijo que ha aprendido mucho de sus 
propios estudiantes.

“Mucha gente dice que los estudiantes de 
administración solo quieren ganar millones de 
dólares y eso no ha sido mi experiencia al ense-
ñarles” aseguró. “Los estudiantes involucrados 
con ARC son de las personas más inteligentes 
pero también de las más amables y cariñosas 
que he conocido”.

“Estamos tratando de mejorar la comunidad”, 
aseveró Max. “Ya hemos hecho un impacto exitoso 
en la comunidad y estamos ansiosos por continuar 
en el futuro”.

Cualquier persona con deseo de involucrarse 
es bienvenido; hay más información disponible 
en el sitio web del ARC. 

“Muchos de nuestros proyectos tienen una 
manera no tradicional de ayudar a la sociedad”, 
comentó Cindi. “Le enseña a todos la importan-
cia de ayudar a la comunidad y la importancia 
de ayudar a nuestra sociedad de maneras que 
nadie se imaginaba”.  

Mucha gente dice 
que los estudiantes 
de administración 
solo quieren 
ganar millones de 
dólares y eso no ha 
sido mi experiencia 
al enseñarles

“
”Dra. Cindi Gilliland

— catedrática titular de la 
Universidad de Arizona y 
fundadora del ARC.
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