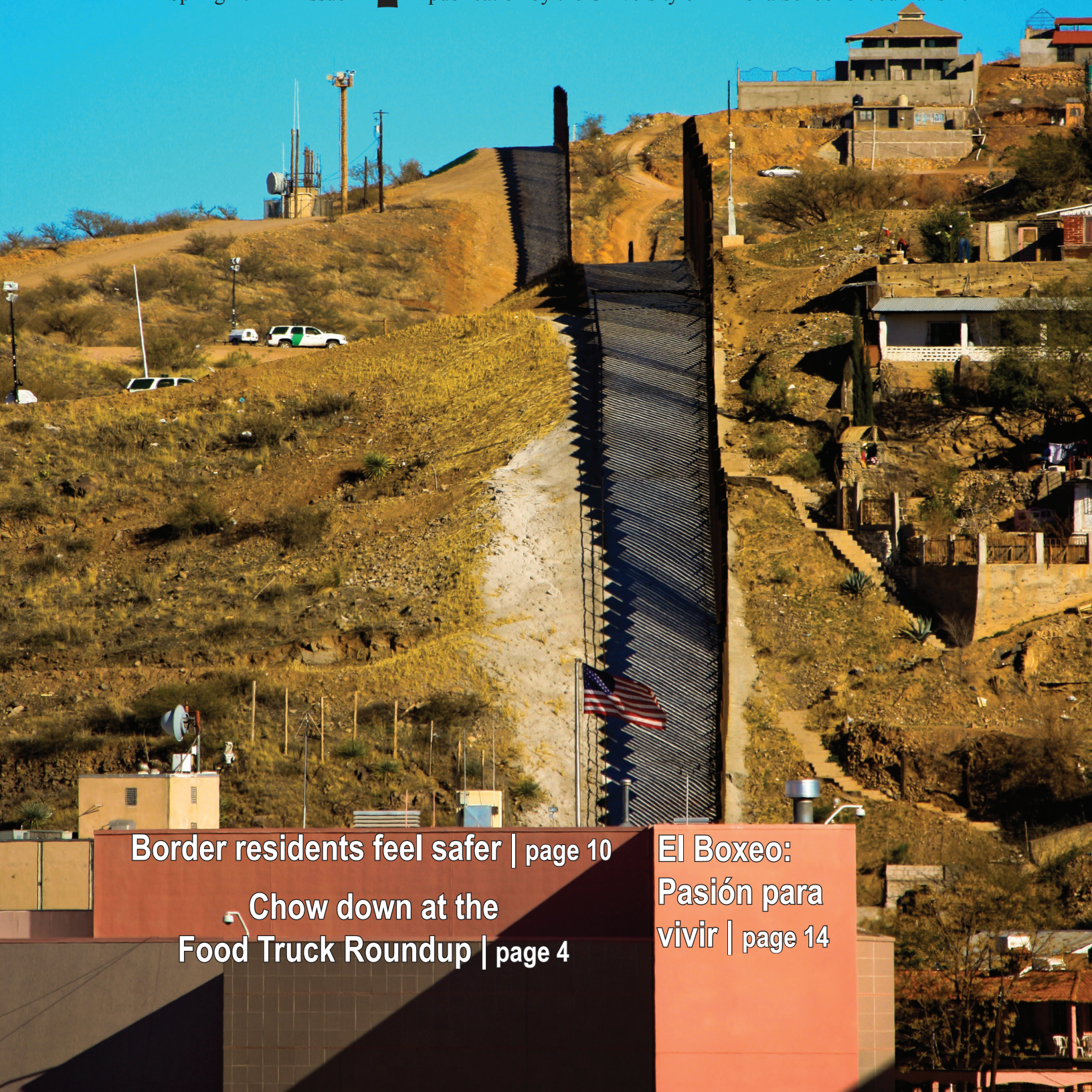




Independiente

Spring 2012 • Issue 1

A publication by the University of Arizona School of Journalism.



Border residents feel safer | page 10

Chow down at the
Food Truck Roundup | page 4

El Boxeo:
Pasión para
vivir | page 14

Welcome to the new El Independiente.

When I found out El Inde was going to be incorporated into the University of Arizona School of Journalism's online class called *Borderbeat*, I knew I wanted to be a part of it. I had no idea that meant I'd have a chance to head the design of a magazine. The traditional focus of El Inde the newspaper, founded in 1976, was specifically the one square-mile city of South Tucson. I envisioned El Inde the magazine to have a simple and fun design, with stories by writers from *Borderbeat* that broadened the scope of the newspaper's focus.

In this issue, you'll see stories about conflict on the Arizona-Mexico border, a piece about a new way to experience food, and others about remarkable people right here in Tucson. The magazine's designers are graduate students from the school's Publication Design class, and the translations are by the UA's Translation and Interpretation program, which has worked with the newspaper in previous years.

We will feature one more issue of El Inde this semester and in the fall, the magazine is set to continue as a student-run magazine.

I hope you enjoy our efforts. We had fun with our design and are excited to break away from the historic newspaper format to bring our readers something fresh and new.

Thanks for reading.

Alexandra K. Newman

Bienvenidos a la nueva versión de El Independiente,

Cuando me enteré que El Inde sería parte de *Borderbeat* (latido fronterizo), un curso en línea del departamento de Periodismo de la Universidad de Arizona, supe que quería ser parte del equipo. No tenía idea que eso significaría que sería la encargada del diseño de la revista. El enfoque tradicional del periódico El Independiente, fundado en 1976, fue específicamente una milla de la ciudad de South Tucson. Visualizé que El Inde, la revista, tendría un diseño simple y divertido, con historias de escritores de *Borderbeat* que ampliarían el enfoque del periódico.

En esta edición, podrás leer sobre los conflictos de la frontera de Arizona y México, un artículo sobre una nueva forma de disfrutar la comida, y otras historias sobre personas admirables de aquí de Tucson. Los diseñadores de la revista son estudiantes graduados de la clase de Diseño de Publicaciones y los traductores son parte del programa de Traducción e Interpretación de esta universidad, el cual ha trabajado para el periódico en años anteriores.

Contaremos con otra edición más este semestre y en el otoño, la revista continuará siendo una publicación de estudiantes. Espero que disfruten nuestros esfuerzos. Nos divertimos mucho con el nuevo diseño y estamos emocionados por romper con el viejo formato del periódico para darle a nuestros lectores algo más novedoso.

Gracias por leer.

Alexandra K. Newman

el

Independiente

A University of Arizona Journalism School publication.

Spring 2012 Issue No. 1

Editor in Chief Alexandra K. Newman

Writers Audrey Fitzsimmons
Melissa Guz
Brett Haupt
Jessica Hoerth
Lauren Inouye
Keith Perfetti
Maria Taracena

Translators Caitlin Maureen Kelley
Jennifer Knight
Cinthia Guillén
Rosalye Guillén

Designers Bethany Barnes
Melissa Guz
Kelsey Jensen

Cover Photo Brett Haupt

Advisors Gawain Douglas
Jay Rochlin

Special Thanks To

The translation coordinator, Ana Cecilia Morales, and Professor Jaime Fatás, from the Spanish and Portuguese Department, as well as the translation team.

Contact Information

UA School of Journalism
Phone: 520-621-7556
elindy.ua@gmail.com

contents

Food Truck Frenzy



4

Comida y cultura sobre ruedas

Photo by Lauren Inouye

7 Through the Lens of
Paul Turounet | A través
de la lente de Paul Turounet

17 The Language of Music |
El lenguaje de la música

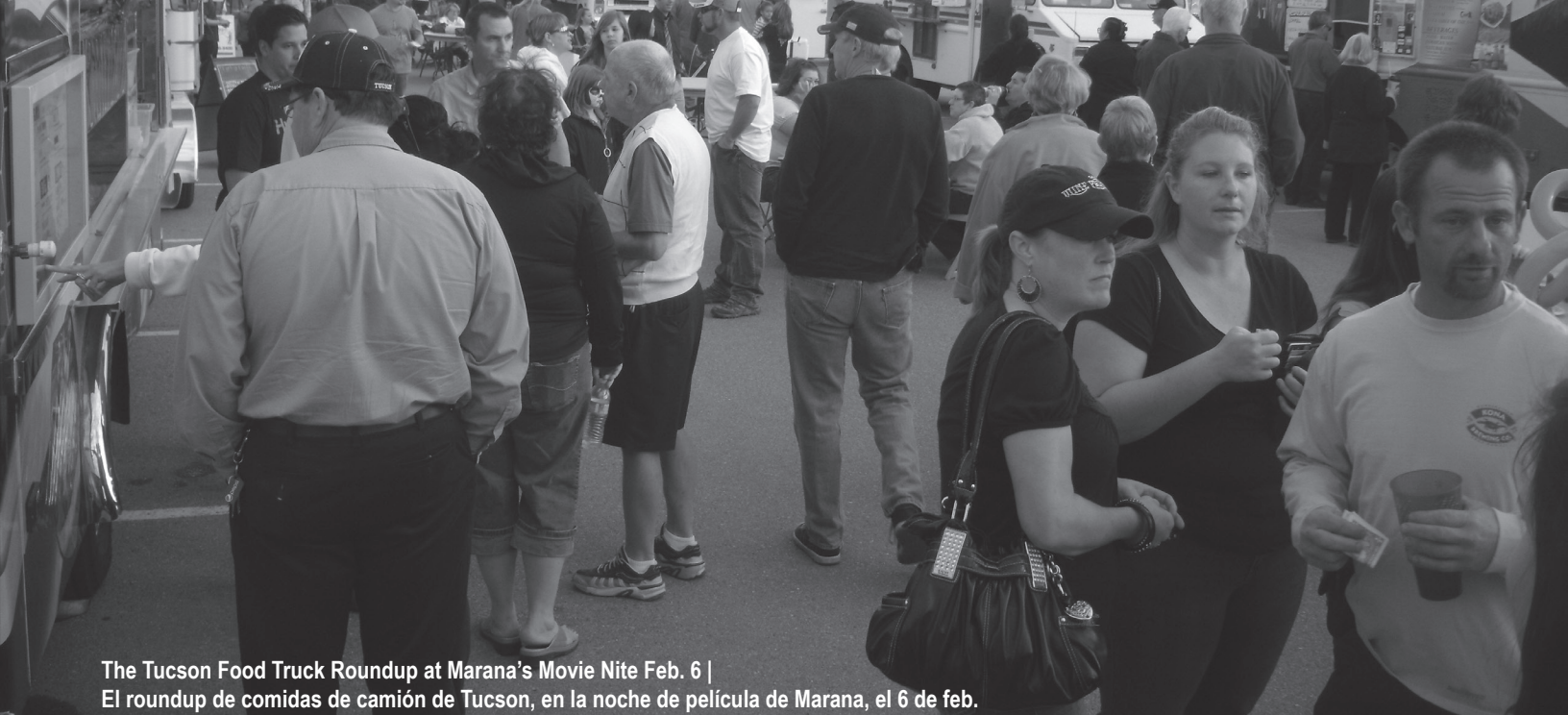
10 Border Economics And
Security | La economía se
deteriora en la frontera

19 Tuned in to Tradition |
Afinando la tradición

14 Boxing: Fighting for Life |
Boxeando para vivir

22 In a State of Chronic Cruelty |
Buscando justicia

Food truck roundup



The Tucson Food Truck Roundup at Marana's Movie Nite Feb. 6 | El roundup de comidas de camión de Tucson, en la noche de película de Marana, el 6 de feb.

The Food Truck frenzy sweeps in guerrilla style

Story and Photos by Lauren Inouye

The Tucson Food Truck Roundup gives chefs on wheels a chance to flaunt their cooking talents. Chain restaurants better watch out – these food trucks swoop in guerrilla style.

“At the Roundup, there is a dissolving of borders. A culinary dissolving,” said David Aguirre, director of Dinnerware Artspace and co-creator of the Tucson Food Truck Roundup. “Everyone can be sitting at the same table and eat different foods simultaneously. The neat thing is you don’t have to be restricted by a certain menu. It’s a different way of eating.”

Baja Tacos truck chef, Carlos Maldonado, agrees.

“It’s amazing to get together with 20 food trucks and see that all the families and people have a chance not to go to a big restaurant,” he said. “Just to go and support the local businesses, I think that’s amazing.”

The Food Truck Roundup began in November 2011

“When you bring trucks to an outdoor venue, people can mingle and interact in a way you can’t at a restaurant. Everything is designed around the food itself.”

Julie Ray — co-creator of the roundup

under the watchful eyes of co-creators Aguirre and Julie Ray. Since then, there have been many roundups throughout the Tucson area.

“We were curious to see what would happen with the trucks here,” Ray said. “We were curious to see if everything would melt together.”

Planning for the first roundup took a mere week and a half. Aguirre and Ray wanted to plan an event for the

The Food Truck Roundup attracts people of all ages. | El evento atrae a personas de todas las edades.



community that would bring people together in a way that cities outside of Tucson were experiencing.

“I’m a doer, and I said let’s do it in ten days, and (Julie) was hesitant,” Aguirre said. “The first one blew us away.”

Ray first became acquainted with food trucks several years ago when she saw the trend happening in different cities, including Los Angeles and Portland. Portland sported food carts in pod arrangements, with a “mixture of different cuisines.”

Aguirre did most of his research in Austin, where he discovered permanently-parked food carts serving food to customers. From about 6 p.m. to 3 a.m., these carts saw a rush of patrons. But, there was nothing quite like the roundups in Tucson.

“Our roundups are guerrilla,” Aguirre said. “We swoop in, do our thing, and leave.”

Through hard work, the roundups have been successful.

There are lots of reasons for this success. For one, the truck owners have formed friendships and healthy competition among one another, thus fostering “buzz” about each roundup event. There is also a community interest in such an innovative idea.

“There’s a fascination with food trucks right now, and the economy is still in question,” Aguirre said. “I love going out to restaurants to try new foods, but it costs \$60 for two of us. The Food Truck Roundup

is about \$20 for a family, and you can see friends and try anything from Cuban to Chinese food.”

Ray said food trucks are a new kind of dining experience.

“When you bring trucks to an outdoor venue, people can mingle and interact in a way you can’t at a restaurant. Everything is designed around the food itself.”

Truck owners are always asking when the next roundup will be.

“It’s a wild herd out there, looking for grazing,” Aguirre said. “It’s the new version of what theater drive-ins have been.”

Aguirre says he chooses locations based on the people in living in the area, and whether there is a business partner available to help advertise the roundup.

A recent roundup was Marana’s Monday Movie Nite on Feb. 6. The trucks parked in the lot of the Tower Theatres in Marana, and the theatres allowed roundup-goers to bring food into the movies. Around 500 people attended.

Food truck MaFooCo is one of the most popular vendors.

“Their success is from having unique food with a twist—you can get things like Korean tacos. And the owner is great at marketing. He has a Facebook page, he has promotions, and he knows how to build excitement,” Ray said.

Jamie’s Bitchen Kitchen’s Cuban sandwiches are a favorite, and Animal Farm’s



Various seasonings are available to spice up the food any way you like. | Hay varios condimentos disponibles para mejorar el sabor de las comidas como a ti te gusta.

Traducción

Comida y cultura sobre ruedas

Fotos y artículo por Lauren Inouye
Traducido por Caitlin Kelley

La rueda de camiones de comida de Tucson, Tucson Food Truck Roundup, les da a “los chefs sobre ruedas” una oportunidad de ostentar sus talentos culinarios. Las cadenas de restaurantes deben de estar atentas – estos camiones entran en de una sola vez al estilo de las “guerrillas”.

“En la rueda de camiones de comida, se disuelven las fronteras. Una disolución culinaria. La gente se puede estar sentando a la misma mesa y estar comiendo diferentes tipos de comida a la vez. Lo ingenioso es que no se está restringido a un solo menú. Es una manera diferente de comer,” dijo David Aguirre, el director de Dinnerware Artspace y el cofundador del Tucson Food Truck Roundup.

El chef del camión de Baja Tacos, Carlos Maldonado, está de acuerdo.

“Es increíble juntarse con 20 camiones de comida y ver que todas las familias y las personas tienen la oportunidad de no tener que ir a un restaurante grande. Para solo ir a apoyar a los negocios locales, creo que eso es increíble,” comentó Carlos.

El Food Truck Roundup empezó en noviembre del 2011 bajo la intensa supervisión de los cofundadores David y Julie Ray. Desde ese momento, han pasado seis ruedas por el área de Tucson.

“Estábamos curiosos por ver lo que sucedería aquí con los camiones. Estábamos curiosos de saber si todo se mezclaría”, explicó Julie.

Planear para la primera rueda tomó apenas semana y media. David y Julie querían planear un evento para la comunidad que uniera a la gente de la misma forma en que las ciudades fuera de Tucson lo hacían.

“Soy una persona que logra las cosas, me dije vamos a hacerlo en diez días, y (Julie) tenía sus dudas. La primera rueda nos sorprendió completamente,” dijo David.

Julie supo por primera vez acerca de los camiones de comida hace muchos años cuando ella vio la tendencia en otras ciudades como Los Ángeles y Portland. La ciudad de Portland tenía carretas de comida con temas deportivos con mesas de comedor y una “mezcla de diferentes cocinas”.

David hizo la mayoría de su investigación en Austin, donde descubrió carros de comida estacionados permanentemente con comida para sus clientes. Desde aproximadamente 6 de la tarde a 3 de la mañana, daban servicio de alimentos a muchísimos clientes. Pero, no había nada como las ruedas en Tucson.

“Nuestras ruedas son como las guerrillas. Entra-



The unique and unconventional foods attract the most customers. | Las comidas no convencionales y únicas son las que más atraen a los clientes.

grass-fed, “very unusual” burger is delicious, Aguirre said.

And it’s the unique and unconventional foods that attract customers most.

“Some of the newer trucks are run by young guys who have new ideas,” Aguirre said. “The variety attracts young people. All of them are inventing new ideas and making adjustments to their menus.”

Robdogs makes an effort to attract a range of customers through their vegetarian options. In addition to Sonoran hotdogs, the truck offers a soy burger and different trimmings to really stand out.

“We’re original, as authentic as you can get it,” said Rob Ballesteros, Robdogs truck chef. “You can taste everything from the beans to the onions to the yellow chili pepper.”

The variety of food is far-reaching.

D’s Island Grill JA’s jerk chicken sandwich is a favorite, and foods like Guatemalan chocolate crême brulee, southwestern barbeque, seafood and roasted corn are options for hungry people.

“I love Planet of the Crepes, but I’m looking for a new (truck),” said Crystal Lyons, a regular roundup attendee. “I want to try everything. Right now I’m eating curry goat from the Jamaican place. We already had a fresh pizza and (my son is) eating a German meatloaf sandwich.”

Aguirre praises the Roundup’s accomplishments. He even believes it trumps the Street Eats Food Truck Festival in the Phoenix area.

“It’s a mistake to think that food trucks are the same thing as fast food,” he said. “There are actual chefs in the trucks, and it’s not like fast food—it takes time to make.”

The food trucks are going to be busy this year, the eventual goal is to have four roundups every month. Aguirre has plans to swoop into the downtown area, Oro Valley, and eastern Tucson. He even wants to invade Phoenix.

Already, people have contacted Ray to set up events and catering of food trucks for their personal use.

“There’s been a lot of media coverage,” Ray commented. “The trend has hit the mainstream.”

mos, hacemos lo que tenemos que hacer y salimos,” afirmó David.

A través de un arduo trabajo, las ruedas han tenido éxito.

Hay muchas razones por este éxito. En primer lugar, los dueños de los camiones han formado amistades y una competencia sana entre sí, fomentando así “que se pase la voz” de cada evento de rueda. También hay interés por parte de la comunidad por esta idea innovadora.

“Ahora mismo existe una fascinación por los camiones de comida, y la economía todavía está en duda. Me encanta ir a restaurantes y probar nuevas comidas, pero cuesta \$60 por los dos. Hacer la rueda de comida cuesta aproximadamente \$20 por cada familia, y se pueden ver a los amigos probando comida cubana y hasta china por ejemplo” explicó David.

Julie dijo que los camiones de comida son una nueva alternativa para cenar.

“Cuando traes camiones a un espacio al aire libre, la gente puede reunirse y platicar de una forma que no es posible en un restaurante. Todo está diseñado alrededor de la comida”.

Los dueños de los camiones siempre están preguntando cuándo será la siguiente rueda.

“Es una manada salvaje, buscando apacientamiento. Es la nueva versión de lo que eran los autocinemas,” comentó David.

David dice que él elige las ubicaciones basado en la gente que vive en el área, y en si hay un socio de negocios disponible para ayudar a anunciar la *Roundup*.

Una de las ruedas recientes fue noches de película de Marana, *Marana’s Monday Movie Nite*, el 6 de febrero. Los camiones se estacionaron en el terreno de *Tower Theaters* en Marana, y los cines permitieron que los que compraban comida de los camiones la llevaran a los cines. Aproximadamente asistieron 500 personas.

El camión de comida *MaFooCo* es uno de los vendedores más populares.

“Su éxito consta en vender comida con un toque único—se pueden comprar platillos como tacos coreanos. Y el dueño es fantástico en cuestiones de mercadeo. Tiene una página en Facebook, hace promociones y sabe cómo crear entusiasmo”, afirmó Julie.

Los sándwiches cubanos de *Jamie’s Bitchen Kitchen* son uno de los favoritos, y la “bastante inusual” la carne de hamburguesa alimentada con pasto, es deliciosa aseguró David.

Son las comidas únicas y no convencionales que atraen a los clientes.

“Algunos de los camiones más nuevos están dirigidos por hombres jóvenes que tienen nuevas ideas. La variedad atrae a los jóvenes. Todos están inventando nuevas ideas y haciéndole ajustes a sus menús,” contó David.

Robdogs hace un esfuerzo para atraer a una variedad de clientes a través de sus opciones vegetarianas. Además de los hotdogs sonorenses, el camión ofrece una hamburguesa de soya y una variedad de guarniciones que sobresalen.

“Somos tan originales y tan auténticos como sea posible. Se puede degustar de todo: frijoles, cebollas y hasta el ají amarillo fresco,” comentó Rob Ballesteros, el chef del camión de *Robdogs*.

La variedad de comida es de gran alcance.

El sándwich de pollo de *D’s Island Grill* es uno de los favoritos, y comidas como el crême brulee de chocolate guatemalteco, la barbacoa sudoeste, los mariscos y el maíz asado son algunas opciones para la gente de buen comer.

“Me encanta *Planet of the Crepes*, pero estoy buscando un nuevo (camión). Quiero probar todo. Ahorita estoy comiendo curry de cabra del lugar jamaicano. Ya comimos una pizza acabada de salir y (mi hijo se está) comiendo un sándwich alemán de pastel de carne,” dijo Crystal Lyons, una clienta habitual del Roundup.

David elogia los logros de la rueda. Incluso cree que es mayor al del festival *Street Eats Food Truck Festival* en el área de Phoenix.

“Es un error pensar que los camiones de comida son iguales a los restaurantes de comida rápida. En los camiones hay chefs de verdad, no es como la comida rápida—pues lleva más tiempo”, agregó David.

Los camiones de comida van a tener muchos clientes este año. El objetivo final es tener cuatro ruedas cada mes. David tiene planes de ocupar Oro Valley, el área del centro, y la parte este de Tucson. También quiere invadir Phoenix.



Paul Turounet colgó cinco fotos cerca del sitio N° 5. Indicó que los nombres de los migrantes y sus lugares de origen en México se tallaron en la placa de acero de cada retrato para darles un sentido de identidad personal. | Paul Turounet hanged five migrant photos near the N° 5 installation site. He says each of the migrants' names and their Mexican origins were carved into the steel of each portrait to help create a sense of personal identity.

A través de la lente de Paul Turounet

Escrito por Melissa Guz

Traducido por Jennifer Knight

Pasa de la medianoche en el desierto de Sonora y Paul Turounet está lleno de curiosidad. Está pensando en un sueño que tuvo hace poco – en el que estaba aislado, solo y luego fue encontrado – así se inspiró para capturar la esencia de cómo debe sentirse un migrante atrapado en medio del desierto por la noche.

Coloca su cámara en un trípode antes de iluminar la cueva de ramas secas cerca de la frontera de EE.UU. con México con el flash de su cámara. Ilumina una linterna con un filtro verde y una luz ambiental, antes de arrastrarse hacia la cueva.

Mientras se acuesta, siente un escalofrío. Reacciona haciéndose un ovillo para mantenerse caliente. Entonces, se duerme. Después, observa por cinco minutos la sesión de fotos que conforman un trabajo original llamado “Bajo La Luna Verde” Es su anhelo comprender las perspectivas de los migrantes en su travesía, así como documentar sus identidades personales, lo que continúa motivando a Paul a capturar y retratar a los inmigrantes indocumentados mexicanos.

Paul nació en 1962, hijo de empleados de El banco de América. Creció cerca de la bahía de San Francisco y asistió a la Universidad estatal de San José, donde estudió publicidad, periodismo y poesía. Señaló que también tomó una clase de fotografía mientras asistía a la universidad, pero

“Los migrantes tienen una identidad
y no son solo una estadística.”
- Paul Turounet

como no le alcanzaba para los materiales, obtuvo una “C.”

Sin embargo, esa experiencia no obstaculizó su interés por la fotografía. Un tiempo después se matriculó en clases de fotografía en la universidad Academy of Art en San Francisco donde se interesó por el retrato, particularmente en los contextos de problemáticas sociales. Tomó fotos de personas que viven en las calles de San Francisco, trabajadores migrantes que viven en el condado de Sonora así como las pasarelas en Hollywood.

“No estaba interesado en utilizar la fotografía con un propósito autobiográfico, sino en un medio para contemplar esas experiencias,” expresó.

En 1993, Paul fue aceptado en un programa posgraduado de fotografía en la universidad de Yale. Como fotógrafo expresó que sus ideas fueron “desafiadas” y “expandidas.”

“Aunque algunas veces fue una experiencia difícil, ha sido una de las más gratificantes,” señaló. “Me inició en el camino en el que estoy ahora como fotógrafo.”

Luego, en 1994 Paul comenzó a poner a prueba sus límites.

En ese año, California pasó la propuesta 187, también conocida como “salven nuestro estado.” Paul describió la ley como similar a la SB-1070. Básicamente, permitía al estado investigar si se tiene ciudadanía, así como prohibir a los indocumentados inmigrantes a recibir servicios sanitarios, educación pública, y otros servicios sociales que proporcionan el estado y la nación. Al igual que la ley SB1070 esta ley causó controversia y discusión.

“La discusión de la propuesta 187 me llevó a la curiosidad de explorar lo que estaba ocurriendo en la frontera,” explicó.

En Tijuana, cerca del Océano Pacífico, tomó la primera fotografía de un migrante cruzando hacia EE.UU. Él explicó que tomó la foto del migrante con una Polaroid grande que revela imágenes positivas y negativas, y dio al migrante la copia positiva. Explicó que la fotografía sería como “la prueba de este momento tan significativo de una transformación personal... (de) dejar atrás el sentido de hogar propio para buscar nuevas oportunidades.” Luego, Paul continuó tomando varias fotografías similares.

Después Paul reveló las imágenes negativas y las imprimó en varias placas de acero que pesaban alrededor de 30 libras cada una. Luego las puso a lo largo del muro de la frontera, muchas en los lugares originales donde las había tomado. Se tallaron los nombres con cada foto para que “en cada fotografía se plasmara la identidad personal de cada uno,” explicó.

“Las fotografías sirvieron no solo como símbolos de respeto y un

“Quiero mostrar sus vidas para que entendamos que todos estamos buscando algo en la vida.” - Paul Turounet

homenaje a los fotografiados sino también como señales espirituales para aquellos que vendrán después haciendo su propio arduo viaje,” comentó.

Siguió con este proceso repitiéndolo una y otra vez por varios años. Sin embargo, en 2004 continuó con el proceso para crear una de sus piezas más famosas conocida como “Estamos Buscando A,” o “We’re Looking For”. No la completó hasta 2006, después de montar las fotografías en un pedazo del muro de la frontera que rescató de Tijuana. Se puede encontrar parte de “Estamos Buscando A” en el Museo de Arte de la Universidad de Arizona en la exhibición de “*The Border Project: Soundscapes, Landscapes and Lifescapes*” (El proyecto de la frontera: paisajes, paisajes sonoros, y paisajes humanos).

“Me interesa descubrir la psicología del espectador y la interpretación de la experiencia del migrante, haciéndola algo universal a todos nosotros: buscar algo en la vida y lo que las personas están dispuestas a hacer por esas posibilidades,” explicó Paul sobre el tema general de su trabajo, especialmente “Estamos Buscando A.”

Paul es un profesor adjunto de arte y fotografía en Grossmont College en El Cajon, California. También está trabajando en dos proyectos. Uno de ellos implica regresar a Tijuana, donde fotografió a su primer migrante. Mencionó que reconstruyeron el muro durante el mes pasado, y entonces quiere colocar la fotografía original del migrante en la nueva división fronteriza.

“Aunque entiendo que el trabajo que (yo) hago puede conducir a la mayor discusión conocida sobre las políticas fronterizas, es mi intención que el espectador tenga un momento contemplativo en el cual comprenda que los migrantes tienen una identidad y no son solo una estadística,” expuso.

Fotos cortesía de Paul Turounet | Photos courtesy of Paul Turounet



Paul sonrió a la cámara junto con los inmigrantes cerca del sitio N° 5. | Turounet smiles with migrants near the Site N° 5 Installation.

Translation

Through the lens of Paul Turounet

By Melissa Guz

It's after midnight in the Sonoran Desert and Paul Turounet is filled with curiosity. Thinking about a dream he had shortly before - one where he was isolated, alone and then found - he became inspired to capture the essence of what it is like to be a migrant stuck in the middle of the desert at night.

He sets up his camera on a tripod before lighting up a brush-cave near the U.S.-Mexico border with his flash. He shines a flashlight with a green filter on it, as well as an ambient light, before crawling inside the cave.

While lying down, he feels a chill. He reacts by curling into a ball to keep warm. He then falls asleep. Later, he takes a five-minute exposure of the photoshoot to form an original work called "Bajo La Luna Verde," or "Under the Green Moon." It is his longing to understand migrants' perspectives on their journey, as well as document their personal identities, that continues to motivate Turounet to capture and portray undocumented immigrants from Mexico.

Turounet was born in 1962 to parents who were Bank of America employees. He grew up near the San Francisco Bay and attended San Jose State University. There, he studied advertising, journalism and poetry. He noted that he also took a photography class while attending the school, but because he couldn't afford supplies, he received a "C."

This experience didn't hinder his interest in photography, though. Shortly after, he enrolled in photography classes at Academy of Art University in San Francisco where he became interested in portraiture, particularly within social-issue contexts. He took photos of people living on the streets of San Francisco, migrant workers living in Sonoma County, as well as runaways in Hollywood.

"I had no interest in using photography in an autobiographical sense, but rather as a means to contemplate those experiences," he said.

In 1993, Turounet was accepted into the graduate photography program at Yale University. As a student, he said his ideas and ap-



Paul Turounet hung his first migrant portrait on the border wall in Tijuana. Turounet says it was the first of many photographs that made up "Estamos Buscando A." | Paul Turounet colgó su primer retrato de un inmigrante en la valla fronteriza de Tijuana. Paul indicó que fue la primera de las fotografías que forman parte de "Estamos Buscando A."

proaches to photography were "challenged" and "expanded."

"While it was a difficult experience at times, it has been one of the most rewarding," Turounet noted. "It started me on the pathway to where I'm at as a photographer."

Then, in 1994 Turounet started testing his boundaries.

That year, California passed Proposition 187, also known as "Save Our State." Turounet described the law to be similar to Arizona's current SB-1070. Basically, it allowed the state to screen for citizenship, as well as prohibit undocumented immigrants from health care services, public education, and other social services provided by the state and nation. Like SB-1070, this law caused controversy and discussion.

"The discussion of Prop 187 led to my curiosities to explore what was happening on the border," Turounet explained.

In Tijuana, near the Pacific Ocean, he took his first photograph of a migrant crossing into the U.S. He explained that he took the migrant's photo with a large positive and negative Polaroid, and then gave the migrant the resulting print. He explained the print served as their "record of that one moment of such significant personal transformation...(of) leaving their sense of home for a new opportunity." He then continued to take several similar photos.

Turounet would later develop his negatives and print them on several steel plates that weighed about 30 pounds each. He would then hang them along the border wall, many at the locations where the photographs were originally taken. Their names would also be carved with each photo so that "each photo

will be informed by their own sense of personal identity," he said.

"(They) served not only as signs of respect and as homage to those photographed, but also as spiritual signs for those who would come upon them while making their own enduring journeys," Turounet said.

He would repeat this process again and again for the next several years. In 2004, however, he would follow this process to create one of his famous pieces known as "Estamos Buscando A," or "We're Looking For." It wasn't until 2006 that he completed it, after mounting the photographs on a piece of the border wall that he salvaged from Tijuana.

"I'm interested in tapping into a viewer's psychology and (the) interpretation of the migrant experience, (making it) universal to all of us: the search for something in life and what people are willing to do for those possibilities," Turounet said about the general theme of his work, especially "Estamos Buscando A."

Turounet is an associate professor of art and photography at Grossmont College in El Cajon, Calif. He is also working on two projects. One of them involves returning to Tijuana, where he photographed his first migrant. He said the wall was replaced within the last month, so he hopes to mount the original photo of the migrant on the new boundary.

"While I understand the work (I do) can lead to the larger and familiar discourse of border politics, it is my intention for the viewer to experience a contemplative moment that the migrants have an identity and are just not a statistic," he said.



On the Fence

Many assume
border towns are
violent and
dangerous. But
with growing
numbers of law
enforcement
personnel, it's
the economic
decline, not
safety, that
border residents
have to worry
about.

Photos and Story By Brett Haupt

The United States - Mexico border is often a dangerous place. But politicians rarely consider the actual citizens who live next to the border when drafting policy. That's why some Southern Arizona residents consider the Feb. 10 session of the Nogales City Council that brought four U.S. Congressmen down to the border a breakthrough.

Legislation revolving around the border is often extremely polarized by partisanship bent on appeasing party beliefs, so when Congressional Representatives Raul Grijalva (D-Ariz.), Luis Gutierrez (D-Ill.), Mike Honda (D-Calif.) and Silvestre Reyes (D-Texas) attended Friday's city council meeting in Nogales, Ariz., and listened to what local residents had to say, it matters.

"Our community enjoys a lifestyle that is almost free from violent crime," said Santa Cruz County Sheriff Tony Estrada. "We have the highest ratio of law enforcement personnel to residents in the country and there are about 1,000 Border Patrol agents serving in Santa Cruz County, more than ten times the number from just three decades ago. Regardless of the rhetoric that we hear, it is not raining bullets here in Nogales."

In 1992, nationally, there were approximately 4,000 border patrol agents, by last year there were well over 21,000. Of those agents, 18,506 are stationed on the southwest border. A fifth of these agents, well over 4,000, are in the Tucson sector, which includes border towns Nogales, Sasabe and Naco. This is the most active area along the U.S. - Mexico border.

In the same time frame, the budget of the U.S. Border Patrol has grown from \$326 million to \$3.5 billion, an increase that has fostered some positive changes along border towns.

According to a study done by USA Today, murder, rape and robbery rates are significantly lower in towns within 100 miles of the border than statewide averages, and violent crime along the border has been decreasing for years.

"Nogales is a very safe place because you don't just have police and sheriffs you got FBI, DEA, Customs, Border Patrol, and a bunch of undercover agents," said Luis Garcia, resident of Nogales. "Sure there's not much to do at night but it's one of the safest places I've lived."

There is strong evidence to support the theory that an increased number of law enforcement personnel around the border has a direct relation to decreasing crime rates. Although there have been vast increases

in personnel, since 2005, apprehensions of immigrants have declined sharply, as much as 80 percent in some areas.

According to Brent Cagen, media relations employee for the Border Patrol, decline in apprehensions is a multi-faceted product of a great number of factors, some of which include border fence construction, increase in agents, and surveillance technology.

While our border has become safer, the residents of border towns have become poorer. According to census statistics, Santa Cruz County, which includes the Arizona cities of Nogales and Tubac, has a poverty rate of 25 percent, almost twice the national average, and a per capita income of \$16,209. The national average is \$27,334.

Analysis of neighboring border towns Yuma, Ariz., and Douglas, Ariz., reveal similar statistics – well below the national average in per capita income and well above the national average for poverty. In Douglas, 34 percent of the town lives under the poverty level, almost three times the national average.

While the Arizona side of the border has undoubtedly grown safer, the tightening of the border has had unintended consequences on the economy of these border towns.

What many call the "dark side" of safer borders is becoming increasingly clear. America has paid for its safety with the economic health of its border towns.

Congressman Grijalva, whose district stretches from Nogales to Yuma, over two-thirds of the entire Arizona border with Mexico, organized the group of congressmen to travel to Nogales in hopes of educating Congress on the real issues on the border, specifically economics.

One of the keynote speakers at the city council meeting was economic advisor Terry Shannon Jr. who maintained that our borders could both be safe and economically viable. Shannon believes that the key lies in equal attention towards U.S. Customs and Border Protection as is being paid to U.S. Border Patrol.

"This economic vitality is being jeopardized at ports of entry across the southern border due to inefficiencies," said Shannon. "Insufficient staffing of Customs and Border Protection officers, new inspection procedures, and outdated infrastructure hampers the flow of legitimate people and goods that drive our economy."

While there has been a meteoric rise in budget and staffing of U.S. Border Patrol, increases have been modest for U.S.



Above and left: Along the border fence, west of Nogales' main port. The border has become safer, but the residents of border towns have become poorer. | Arriba y a la izquierda: A lo largo de la valla fronteriza al oeste de el puerto de Nogales. La frontera está más segura pero los residentes del área se han empobrecido más.

Customs and Border Protection, which controls the flow of people and goods across the border.

“Some Border Security plans proposed in Congress call for an additional 5,000 Border Patrol agents while only calling for 500 officers for our ports of entry,” said Shannon. “This number allocated across all ports of entry would not begin to solve CBP’s staffing shortage problems.”

In 2005, 34 million people crossed through all of Arizona’s border ports. In 2010, that number was down to 23 million. Thirty percent fewer people mean 30 percent less money from tourism and shopping.

“People who used to come over for the day with \$20 dollars to spend, don’t come anymore,” said Garcia. “The whole town, the whole county depends on that money, and they’re not getting it anymore.”

According to Shannon, the trade between the U.S. and Mexico amounts to \$22 billion dollars per year and Mexican visitors to the U.S. spend around \$2.6 billion in Arizona each year.

Decreasing trade has been a direct result of longer wait times at ports of entry, and inefficient search techniques and staffing, according to Shannon.

“What I’m asking for is balance between the two agencies,” said Shannon, speaking to the congressmen about the inequities between staffing in Border Patrol and Customs divisions.

With decreasing violence along border towns, security has now become the secondary issue. The citizens of these towns need their economy back. Perhaps with a few more U.S. Customs and Border Protection agents, residents of these towns can benefit from increased trade again.



Border towns rely on tourists to spend money and help their economy thrive. | Las ciudades fronterizas dependen del dinero de los turistas para mejorar su economía.

Traducción

La economía se deteriora en la frontera

Fotos y artículo por Brett Haupt

Traducido por Rosalye Guillén

La frontera de los Estados Unidos con México es habitualmente un lugar peligroso. Pero, los políticos raramente toman en consideración a los ciudadanos que viven por la frontera cuando están formulando sus políticas. Por esa razón los residentes del sur de Arizona consideraron un acontecimiento la sesión del Consejo Municipal de Nogales del 10 de febrero, la cual trajo a cuatro congresistas de los Estados Unidos a la frontera.

La legislación relacionada con la frontera está a menudo polarizada por el partidismo empeñado en aplacar las creencias de un partido, por lo que fue importante cuando los representantes del congreso Raúl Grijalva (D-Ariz.), Luis Gutiérrez (D-Ill.), Mike Honda (D-Calif.) y Silvestre Reyes (D-Texas) estuvieron presentes en la sesión del consejo de la ciudad del viernes en Nogales, Arizona y escucharon las opiniones de los residentes locales.

“Nuestra comunidad disfruta un estilo de vida que está casi libre de crímenes violentos”, dijo Tony Estrada, el alguacil del condado de Santa Cruz. “Tenemos la tasa más alta de personal policial por persona en el país y hay aproximadamente 1,000 agentes de patrulla fronteriza en servicio en el condado de Santa Cruz, diez veces más que el número de hace tres décadas. Pese a la retórica, aquí en Nogales no llueven balas”.

En 1992 hubo en toda la nación aproximadamente 4,000 agentes fronterizos y para el año pasado hubo más de 21,000. De esos agentes, 18,506 están asignados a la frontera del suroeste. Una quinta parte de los agentes, más de 4,000, están en el sector de Tucson, que incluye las ciudades fronterizas de Nogales, Sasabe y Naco. Esta es el área más activa a lo largo de la frontera de Estados Unidos y México.

Durante ese tiempo, el presupuesto de la patrulla fronteriza americana ha aumentado de \$326 millones a \$3.5 mil millones, un incremento que ha fomentado cambios positivos en los pueblos fronterizos.

De acuerdo con un estudio llevado a cabo por USA Today, las tasas de asesinato, violaciones y robo han disminuido significativamente en los pueblos a 100 millas de la frontera comparado con el promedio estatal, y los crímenes violentos a lo largo de la frontera han estado disminuyendo por años.

“Nogales es un lugar muy seguro porque no solo se tiene a los policías y alguaciles sino también al FBI, la DEA, aduanas, la patrulla fronteriza y varios agentes encubiertos”, dijo Luis García, un residente de Nogales. “Claro, no hay mucho que hacer por la noche pero es uno de los lugares más seguros en los que he vivido”.

Hay pruebas sólidas que apoyan la teoría que un incremento en el número de agentes del orden público en la frontera tiene una relación directa con una disminución de las tasas del crimen. Aunque ha habido varios incrementos de personal desde el 2005, las detenciones de inmigrantes han disminuido considerablemente, hasta un 80 por ciento en ciertas áreas.

De acuerdo con Brent Cagen, encargado de relaciones de prensa de la patrulla fronteriza, la disminución de detenciones es el producto



de una variedad de factores, algunos de cuales incluyen la construcción de la cerca fronteriza, el incremento de agentes y la tecnología de vigilancia.

Aunque que nuestra frontera ahora es más segura, los residentes de los pueblos fronterizos se han vuelto más pobres. De acuerdo con las estadísticas del censo del condado de Santa Cruz, que incluye las ciudades de Nogales y Tubas, la tasa de pobreza es del 25 por ciento, casi el doble del promedio nacional y el ingreso per cápita es de \$16,209, siendo el promedio nacional de \$27,334 dólares.

El análisis de los pueblos vecinos Yuma, Arizona y Douglas, Arizona revela estadísticas semejantes- muy por debajo del promedio nacional en ingresos per cápita y muy por debajo del promedio nacional de pobreza. En Douglas, un 34 por ciento del pueblo vive bajo el nivel de pobreza, casi tres veces más que el promedio nacional.

Mientras que el lado de la frontera en Arizona sin duda es ahora más seguro, el endurecimiento de la frontera ha tenido consecuencias no previstas en la economía de los pueblos fronterizos. A lo que muchos se refieren como el "lado oscuro" de las fronteras seguras se está volviendo cada vez más claro. Estados Unidos ha pagado por su seguridad con la salud económica de los pueblos fronterizos.

El congresista Grijalva, cuyo distrito se extiende de Nogales a Yuma -más de dos tercios de la frontera de Arizona con México- organizó el grupo de congresistas para que fueran a Nogales con esperanzas de mostrarle al Congreso los verdaderos asuntos en la frontera, en especial la economía.

Uno de los oradores principales del consejo municipal fue el consejero de economía Terry Shannon Jr. quién sostuvo que nuestras fronteras pueden ser seguras y económicamente viables. Terry cree que la clave está en pagarle al Servicio de Aduanas y Protección de Fronteras de EE.UU. como se le está pagando a la patrulla fronteriza.

"Se está poniendo en peligro la vitalidad económica en los puertos de entrada fronterizos del sur debido a las ineficiencias", dijo Terry. "La falta de agentes de aduana y protección fronteriza, los nuevos procedimientos

de inspección y la infraestructura anticuada dificultan el flujo de personas y productos legítimos que impulsan a nuestra economía".

Mientras que ha habido un ascenso meteórico en el presupuesto y el personal de la patrulla fronteriza, los aumentos han sido moderados para la aduana y protección fronteriza, la cual controla el flujo de personas y productos que cruzan la frontera.

"Los planes de seguridad fronteriza propuestos por el congreso requieren 5,000 agentes de patrulla fronteriza adicionales y solo 500 agentes para los puertos de entrada", dijo Terry. "Este número se va distribuir a través de todos los puertos de entrada y no resolverá los problemas de falta de personal de aduanas y protección fronteriza".

En el 2005, 34 millones de gentes cruzaron por los puertos fronterizos de Arizona. En el 2010 ese número disminuyó a 23 millones. Una disminución del 30 por ciento de personas resulta en una disminución del 30 por ciento en dinero en concepto de compras y turismo.

"La gente que venía con sus \$20 dólares para gastar durante el día, ya no viene", dijo García. "Todo el pueblo y todo el país depende de ese dinero y ya no lo tienen".

Según Terry, el comercio entre Estados Unidos y México equivale a \$22 mil millones de dólares por año y los visitantes mexicanos en Estados Unidos gastan aproximadamente \$2.6 mil millones cada año en Arizona.

De acuerdo a Terry, la reducción de comercio ha sido un resultado directo de la larga espera en los puertos de entrada y la insuficiencia en los métodos de búsqueda y personal.

"Lo que estoy pidiendo es un balance entre las dos agencias", expuso Terry, al hablar con los congresistas de la desigualdad de personal en las divisiones de la patrulla fronteriza y aduanas.

Con la violencia decreciente a lo largo de los pueblos fronterizos, la seguridad se ha vuelto un asunto secundario. Los ciudadanos de estos pueblos necesitan que la economía resucite. Quizás con un poco más de agentes de aduanas y protección fronteriza, los ciudadanos de estos pueblos puedan gozar de un incremento en el comercio.



El entrenador Ray Mitchell observa la práctica de Suazo en el ring en el gimnasio *6th Street Gym* en Tucson, Ariz. | Coach Ray Mitchell looks on as Suazo spars in the ring at *6th Street Gym* in Tucson, Ariz.

El Boxeo:

Fotos y artículo por
Audrey A. Fitzsimmons

Traducido por Cinthia Guillén

Pasión para vivir

Juan (Nito) Suazo lucha por su pasión por el boxeo y su familia. El boxeo ha sido un sueño de Nito por mucho tiempo pero ahora es el medio por el que mantiene a su hijo y a su novia que está esperando otro hijo.

Él le ayuda a su familia inmediata administrando la Taquería Juanitos, un restaurante de comida mexicana ubicada en la calle Grant en Tucson, Arizona. Su familia se mudó de México a California antes de que Nito naciera y comenzaron a ganarse la vida a través del restaurante.

Al mismo tiempo, Nito ayuda con el restaurante familiar. El negocio es el principal patrocinador de sus peleas. Encontrar patrocinio es ahora un reto más grande que cuando comenzó a competir

porque ahora Nito ya es considerado un luchador de más edad.

Nito ha estado boxeando desde que era chico. Creció apreciando este deporte al ver como los hombres de su familia se juntaban alrededor de la televisión para ver los combates en su hogar de Los Ángeles. Él quería el mismo respeto que él creía que los boxeadores recibían. Sin embargo, cuando Nito pasó del boxeo amateur a las peleas profesionales, se sorprendió al sentir que algunos negocios lo trataban como un pedazo de carne. Él no sabía a lo que se estaba enfrentando, explicó, y se retiró temporalmente del deporte.

Nito regresó al deporte con una cantidad más grande de responsabilidades que administrar,

un cuerpo más viejo y un entrenador nuevo.

Después de la muerte de su último entrenador, Nito confió su carrera en las manos del entrenador Ray Mitchell que trabaja con el equipo de boxeo Tucson Wolfpack. Nito dijo que la confianza fue establecida y ha aprendido a respetar el estilo de entrenar de Mitchell y su conocimiento técnico.

“Me dio una oportunidad y yo le di una oportunidad” agregó Nito.

Además de pelear por su pasión y la esperanza de obtener estabilidad financiera, Nito espera poder enseñarle a su familia y a sus amigos “que el trabajo duro vale la pena y que los sueños se vuelven realidad”.

Aunque el equipo de boxeo Tucson Wolfpack viaja seguido para los eventos, el entrenador Mitchell entrena a los boxeadores solo en el sur de Arizona. Mitchell ha recibido ofertas para entrenar a boxeadores en lugares como California, pero dice que no ha considerado mudarse por su amor al sur de Arizona.

Mitchell también era boxeador y cuando el peleaba perdió una oportunidad de ganar un título. Ahora entrena boxeadores amateurs y profesionales con el equipo de boxeo Tucson Wolfpack en el gimnasio 6th Street Gym.

Mitchell ofrece "compasión", explica. Utilizó como ejemplo una experiencia con el luchador amateur, Daryl Brown. Daryl estaba ganando la pelea, hasta que le llegó un golpe que le preocupó a Mitchell. Aunque Daryl pudo haber ganado, Mitchell lo sacó de la pelea porque él pensó que el golpe había puesto a Daryl en riesgo de lesiones más graves. Según Mitchell, ninguna pelea vale más que el bienestar del luchador.

"Si yo siento que están en gran peligro, desde luego que no los entrenaría," dijo Mitchell.

El explicó que algunos entrenadores en el negocio pueden arriesgar la salud del luchador por



El boxeador profesional, Juan (Nito) Suazo golpea el saco de boxeo en el gimnasio 6th Street Gym en Tucson, Ariz. | Professional boxer Juan (Nito) Suazo rhythmically beats on the speed bag at 6th Street Gym in Tucson, Ariz.

de *sparring* o practicar con el entrenador, los boxeadores deben brincar cuerda, practicar el movimiento de las piernas, hacer boxeo de sombra, pegarle al pesado saco con velocidad y completar ejercicios abdominales. En promedio, una sesión completa de entrenamiento puede durar hasta tres horas.

Adicionalmente, los miembros del equipo que no tienen compromisos de trabajo o estudio participan en trabajos viales en la mañana. Durante el verano, el entrenamiento empieza a las seis de la mañana.

"Requiere dedicación. Tienes que correr. Tienes que sufrir golpes. Tienes que trabajar en tu destreza y luego tienes que aplicarla. El boxeo no es fácil," expresó Mitchell.

Anticipa ensuciarte y oler mal advirtió, porque este gimnasio no es como otros en el área que tienen un entrenamiento liviano con instalaciones bonitas. Esta instalación no tiene aire acondicionado y casi no se usan los ventiladores. Hay una variedad de bolsas, pero ninguna de ellas es nueva. Los pisos de los cuadriláteros se limpian regularmente, pero están teñidos con la sangre de boxeadores dedicados.

El gimnasio 6th Street Gym está escondido entre

motivos egoístas. Esa es una característica que destaca a Mitchell. "Yo me preocupo por mis boxeadores. Volo por ellos sin importar las circunstancias" afirmó.

Mitchell ha sido entrenador desde 1987.

"Lo que yo busco es atletismo, dedicación y la voluntad de aprender", dijo. "Si llegas con la mente abierta, te puedo enseñar a boxear".

Sin embargo, de acuerdo a Mitchell, el cambio constante de los boxeadores nuevos es significativo. Dijo que en realidad se queda solo acerca de un por ciento de la gente que llega a entrenar al gimnasio "porque es trabajo duro," dijo.

Incluso antes de entrar al cuadrilátero para una sesión

Translation

Boxing: Fighting for Life

Story and Photos By Audrey A. Fitzsimmons

Juan (Nito) Suazo fights for his passions of boxing and his family. Boxing has long been a dream of Nito's but is now a means of taking care of his son and girlfriend with a child on the way.

He helps his immediate family by managing Taqueria Juanitos, a Mexican food restaurant on Grant Road in Tucson, Ariz. The family moved from Mexico to California before Nito was born, and began making a living through the restaurant business.

At the same time, Nito helps with the family restaurant. The business is the main sponsor for his fights. Finding sponsorship is a greater challenge than when he first started competing because Nito is considered an older fighter.

Nito has been boxing since he was a child. He grew up appreciating the sport as he watched the men in his family gather around the television in their Los Angeles home to watch the boxing bouts. He wanted the same respect he believed the boxers received. However, when Nito transitioned from amateur boxing to professional fighting, he was stunned to find some in the business treated him as a piece of meat. He didn't know what he was getting into, he explained, and he temporarily retired from the sport.

Nito rejoined the sport with a greater load of responsibilities to manage, an older body, and a new trainer. After the passing of his former trainer, Nito entrusted his career to the hands of Coach Ray Mitchell with Tucson Wolfpack Boxing Team. Nito said trust was established and he learned to respect Mitchell's coaching style and technical knowledge.

"He gave me a chance and I gave him a chance," Nito said.

In addition to fighting for the passion and hopes of financial stability, Nito hopes to show his family and friends "that hard work pays off, and dreams do come true."

Although the Tucson Wolfpack Boxing Team often travels for fighting events, Coach Mitchell trains fighters only in Southern Arizona. Mitchell has received offers to train fighters in places such as California, but doesn't even consider moving, he said, because of his love for Southern Arizona.

Mitchell was himself a fighter who just missed a title shot in his days of competing.



El entrenador Ray Mitchell ayuda a Mónica Suazo a ponerse los guantes antes de su entrenamiento, mientras que su hermano, Juan (Nito) conversa en el gimnasio 6th Street Gym en Tucson, Ariz. | Coach Ray Mitchell helps Monica Suazo put on gloves before working the mitts as Monica's brother, Juan (Nito) Suazo makes conversation at 6th Street Gym in Tucson, Ariz.

un proyecto de construcción de un edificio de la Universidad de Arizona y otros negocios y hogares de la sexta calle. Esta instalación, escondida en un callejón a un lado de una iglesia abandonada, aparenta ser un negocio cerrado hasta en la tarde cuando se empieza a llenar con los entrenadores y estudiantes. Es difícil de encontrar pero difícil de olvidar.

El gimnasio funciona sin fines de lucro y es hogar para varias artes marciales. Hay aproximadamente 13 gimnasios de boxeo en Tucson, pero el gimnasio *6th Street Gym* es único por su aspecto de alcance ministerial. El gimnasio es un lugar para que los niños y los jóvenes se puedan involucrar en la comunidad, que no se metan en problemas y que aprendan un arte.

Al fundador Ed Torrejón lo golpeaban y acosaban cuando tenía 9 años. Cerca había una escuela de judo, comentó Ed.

“Cruce la calle y le dije al hombre, ‘Necesito tomar lecciones de judo,’ y pudo ver la depresión en mis ojos”.

Por su experiencia, Ed dijo que su gimnasio promociona su lema “Cambiando bárbaros a nobles guerreros”.

“No es sobre el deporte. Es sobre tomar a hombres jóvenes que están sufriendo y ayudarlos antes de que terminen lastimando a alguien más”, dijo. “Ahora yo soy el viejo que se para en la puerta y ve a los niños llegar”, expresó Ed.

Now, he trains amateur and professional fighters with the Tucson Wolfpack Boxing Team at the 6th Street Gym.

Mitchell brings “compassion” to the table he said. He used an experience with amateur fighter, Daryl Brown as an example. Brown was winning the fight, until a hit came that Mitchell was concerned about. Although Brown could have still won the decision, Mitchell pulled him out of the fight because he thought the blow put Brown at risk for further injury. No fight is worth the wellbeing of the fighter, according to Mitchell.

“If I felt they were in great danger, certainly I wouldn’t train ‘em,” Mitchell said.

He explained that some trainers in the business may risk the health of a fighter for selfish motives. That’s one characteristic that sets Mitchell apart. “I care about my fighters. I’m gonna look out for them no matter what,” he said.

Mitchell has been a trainer since 1987.

“What I look for is athleticism, dedication and just the will to learn,” he said. “If you come with an open mind, I can teach you to box.”

However, the turnaround rate for new boxers, according to Mitchell, is significant. He said only about 1 percent of people who walk into the gym to train actually stay “because it is hard work,” he said.

Before even stepping into the ring for a sparring session or working mitts with the coach, the boxers are required to jump rope, practice footwork, shadowbox, hit the speed and heavy bags, and complete abdominal work. On average, a complete training session can take three hours. Additionally, team members who don’t have commitments such as work and school participate in roadwork in the morning. During the summer, the workout begins at 6 a.m.

“It takes dedication. You have to run. You have to get hit. You have to work on your craft, and then you have to apply it. Boxing doesn’t come easy,” Mitchell said.

Expect to get dirty and smelly he advised, because this gym is not like some others in the area that are light on training and have pretty facilities. The facility has no air conditioning and rarely uses the fans. There are a variety of bags, but none of them are in brand-new condition. The floors of the ring are cleaned regularly, but stained with the blood of dedicated fighters.

Sixth Street Gym is tucked away between a University of Arizona building project and other Sixth Street businesses and homes. The facility, hidden in an alley by an abandoned church, appears to be a closed business until late afternoon when it comes alive with trainers and students. It’s easy to miss, but hard to forget.

The gym functions as a non-profit and is home to multiple martial arts. There are about 13 boxing gyms in Tucson, but 6th Street Gym is unique because of its outreach ministry aspect. The gym is a place for children and young adults to get involved in the community, stay out of trouble and learn an art.

Founder Ed Torrejón was beaten and molested as a 9-year-old child. Nearby was a Judo school, Torrejón said.

“I walked across the street and I told the guy, ‘I need to take Judo lessons,’ and he saw the desperation in my eyes.”

Because of his experience, Torrejón said the gym boasts the slogan, “Changing barbarians into noble warriors.”

“It isn’t about sports. It’s about taking hurting young men and helping them before they end up hurting somebody else,” he said. “Now I’m the old guy that stands at the door and sees the kids come in,” Torrejón said.



El boxeador profesional, Juan (Nito) Suazo enseña su camiseta con sangre después de su sesión de *Sparring* en el gimnasio *6th Street Gym* en Tucson, Ariz. | Professional boxer Juan (Nito) Suazo shows off the blood on his shirt after finishing a sparring session at 6th Street Gym in Tucson, Ariz.

The Language of Music

Spreading Hope Through Musical ABCs

By Maria Taracena

La Perla in Callao, Peru is one of the poorest areas of the South American country. Extreme poverty has flooded the neighborhood with violence, drugs and alcohol. Children and hundreds of innocent families survive horrible living conditions. The local government has not been able to abolish the crime that has corroded La Perla. Last year, however, a project called “De La Perla a Las Estrellas,” directed by a man named Engel Indo, began a long journey to try to bring hope and peace to these children and families.

Indo is one-third of the local Latin band, A Son y Sol. As passionate as he is about the band, Indo’s aspirations go beyond performing in front of a live audience. He wants to use his musical knowledge to introduce a new way to teach English and other languages. With “De La Perla a Las Estrellas,” Indo wants to provide children a place where they can learn a second language through music, dance and theater in a sane environment.

“I have been wanting to do this for years,” says Indo. “It wasn’t until early 2011 that I was able to carry it out. Not all kids like sports, so this is a different, artistic approach.”

In 2011, Indo traveled to Peru and began his work with the children of La Perla. It took a month for Indo to prepare for the project. The first workshop was held at Indo’s family’s home near La Perla. It attracted five students between the ages of 8 and 13. For two hours every day, Indo taught them English using songs to learn pronunciation



Photo by Chris Zukowski.

Engel Indo, one-third of the local band *A Son y Sol*, poses during a photo shoot in Tucson, Ariz. | Engel Indo, uno de los tres miembros de la banda local *A Son y Sol*, posando durante la sesión fotográfica en Tucson, Ariz.

and vocabulary. By the end of the week-long program, they hosted a performance for their parents.

“This is a project that I want to bring to Tucson as well,” says Indo. “Teach children Spanish, or even English, using the same method I used in La Perla.”

Indo chose La Perla for his project’s inauguration because he was born and grew up in the district. It wasn’t until he was 17 years old that he emigrated to the U.S. Indo’s father, who had moved to this country five

years prior, asked Indo if he would like to move in with him.

For Indo, the U.S. represents a safe haven, a place where immigrants come to have a better life than they do in their native countries.

“I knew that in Peru there were not many options for me,” he says. “I hated living in a neighborhood filled with violence and drugs. When my father asked me to move, I didn’t think twice.”

Indo moved to Elizabeth, N.J., with his

Traducción

El lenguaje de la música

Escrito por María Taracena

Traducido por Ana Cecilia Morales

La Perla en Callao, Perú es una de las áreas más pobres de los países suramericanos. La pobreza extrema ha inundado el vecindario con violencia, drogas y alcohol. Miles de familias inocentes y niños sobreviven a pésimas condiciones de vida. El gobierno local no ha podido abolir el crimen que ha corroído a La Perla. Sin embargo, el año pasado un proyecto llamado “De La Perla a las estrellas”, dirigido por Engel Indo, comenzó un largo camino para intentar dar paz y esperanza a estos niños y sus familias.

Indo es un tercio de la banda latina local, A Son y Sol. Aunque Indo demuestra mucha pasión por la banda, sus aspiraciones van más allá de actuar en vivo frente a una audiencia. Él quiere utilizar sus conocimientos musicales para introducir una nueva forma de enseñar inglés y otros idiomas. A través de “De La Perla a las estrellas” Indo desea proveer a los niños un lugar donde puedan aprender una segunda lengua a través de la música, baile y teatro en un ambiente sano.

Indo comenta “he querido hacer esto por años” “No fue hasta principios del 2011 que pude llevar esto a cabo”. No a todos los niños les gustan los deportes, por lo que esto es un enfoque artístico y diferente. En el 2011, Indo viajó a Perú y comenzó su trabajo con los niños de La Perla. A Indo le llevó un mes para prepararse para este proyecto. El primer taller se llevó a cabo en la casa de familia de Indo cerca de La perla. Atrajo a cinco estudiantes entre las edades de 8 y 13 años. Por dos horas al día Indo les enseñó inglés utilizando canciones para aprender pronunciación y vocabulario. Al cabo del programa de una semana, ellos daban una presentación a sus padres. “Este es un proyecto que también quiero llevar a Tucson”, comenta Indo. “Enseñar a los niños español, o hasta inglés, utilizando el mismo método que usé en La Perla”.

Indo eligió La Perla para la inauguración de este proyecto ya que él nació y creció en el distrito. No fue sino hasta los 17 años que emigró hacia Estados Unidos. El padre de Indo quien se mudó a este país cinco años antes, le preguntó a Indo si quería mudarse con él.

Para Indo, Estados Unidos representa un refugio seguro, un lugar donde los inmigrantes vienen a vivir una mejor vida que la que viven en sus países.

“Yo sabía que en Perú no habían tantas opciones para mí”, dijo. “Odiaba vivir en un barrio lleno de drogas y violencia. Cuando mi padre me preguntó si quería mudarme, no lo pensé dos veces”.

Indo se mudó a Elizabeth, N.J., con su padre. Un año después, se unió al ejército, y prestó su servicio por 17 años. En el 2008, después de haber sido dado de baja, Indo se mudó a Tucson y se matriculó en la Universidad de Arizona. Obtuvo una licenciatura en estudios latinoamericanos con un enfoque en etnomusicología.

Para la sesión de invierno del 2011, la universidad contrató a Indo para enseñar una clase en el Centro de inglés como segunda lengua. Enseñó inglés a los estudiantes a través de la música, el mismo método que utilizó en La Perla.

“Mis estudiantes eran maestros mexicanos, cuya lengua materna era un dialecto indígena”, explicó Indo. “Yo les decía, ‘usen mi método en su escuela en México para enseñar español e inglés a sus estudiantes.”

El objetivo de Indo es expandir el mensaje de esperanza en donde quiera que haya niños rodeados de violencia y desesperación. Recientemente, Indo solicitó una subvención para financiar “De La Perla a las estrellas”. La subvención le fue negada. La preocupación de Indo es que este proyecto se detendrá debido a la falta de fondos.

“Lamentablemente hay personas que realmente quieren ayudar pero hay personas en las empresas que dicen ‘por \$15 dólares se ayuda a un niño’ y quién sabe si realmente lo hacen”, explica Indo. “Necesito demostrar a las personas que, si me ayudan a mí, su dinero, realmente, ayudará a un niño.”



Photo courtesy of Engel Indo

In this extract photo from a “De La Perla a Las Estrellas” video Engel Indo explains the goal of his project to a group of children from La Perla, Callao, Peru. | Está imagen es del video *De La Perla a Las Estrellas* en donde Engel explica el objetivo de su proyecto a un grupo de niños de La Perla, Callao, Perú.

father. A year later, he joined the Army, and served for 17 years. In 2008, after being discharged, Indo moved to Tucson and enrolled at the University of Arizona. He earned a bachelor’s degree in Latin American Studies with a focus on ethnomusicology.

For winter session 2011, the UA hired Indo to teach a class at the Center of English as a Second Language. He taught students English through the use of music, the same method he used in La Perla.

“My students were teachers from Mexico, whose first language was an indigenous dialect,” says Indo. “I would tell them, ‘Use my method at your schools in Mexico to teach your students Spanish and English.””

Indo’s goal is to expand his message of hope wherever there are children surrounded by violence and despair. Recently, Indo applied for a grant to fund “De La Perla a Las Estrellas.” The grant was denied. Indo’s concern is that his project will stall due to lack of money.

“Sadly there are people who truly want to help and then there are people in corporations who say, ‘for \$15 you will help a child,’ and who knows if they truly do it,” says Indo. “I need to show people that, if they help me, their money, truly, is going to help a child.”



Photo courtesy of Engel Indo

Engel Indo teaches English to a small group of children from La Perla, Callao, Peru. Indo used music to teach them pronunciation and vocabulary. | Engel Indo enseñando inglés a un pequeño grupo de niños de La Perla, Callao, Perú. Indo utiliza la música para enseñarles pronunciación y vocabulario.



Los miembros de Los Changuitos Feos de Tucson se presentan en la Plaza Colonial en Foothills el 12 de febrero. Se presentarán para el festival Four Corners Festival auspiciado por la Southern Arizona Arts and Cultural Alliance. | Members of Los Changuitos Feos de Tucson take the stage at Plaza Colonial in the Foothills Feb. 12. They are performing for the Four Corners Festival hosted by the Southern Arizona Arts and Cultural Alliance.

Afinando la tradición

Fotos y artículo por Melissa Guz

Traducido por Caitlin Kelley

Es domingo por la tarde en el centro comercial Plaza Colonial Shopping Center en la parte norte de Tucson. Las manecillas del reloj indican que son las 12:15 p.m. y siete estudiantes aparecen en el escenario. Llevan puestas camisas blancas de manga larga, chalecos abotonados, faldas y pantalones largos color marrón—ropa que parece demasiado incómoda en la caliente temperatura anormal de febrero.

Los instrumentos que llevan dictan la ubicación de cada uno. En el extremo izquierdo se encuentran dos jóvenes con trompetas de plata. A su lado derecho hay un bajista y un guitarrista. Luego, ubicados al frente hay tres violinistas.

Después de ponerse en sus puestos, asienten con la cabeza para indicar el comienzo. Luego, levantan sus instrumentos y empiezan a tocar música mariachi para los paisanos, los artesanos

y los músicos que asistieron al “Four Corners Festival” o festival de las cuatro esquinas, un evento cultural y artístico del sur de Arizona.

Estos estudiantes forman parte de un grupo mariachi de jóvenes que se llama Los Changuitos Feos de Tucson.

La presidenta de la junta de directores, Terri Howard, dice que el grupo tiene una tradición antigua en Tucson.

Ha estado presente por casi 50 años, comentó.

Se estableció originalmente en el verano de 1964 cuando el Padre Charles Rourke, un sacerdote irlandés-americano católico, quería que los niños de su iglesia no se metieran en problemas. Coincidentemente, alrededor de esta época también descubrió una música de estilo mexicano folklórico, también conocida como mariachi.

Inspirado por su propia inclinación a la música de piano de jazz, su “proyecto de verano” se convirtió en Los Changuitos Feos. Llegó a ser el

primer grupo mariachi de jóvenes establecido en los Estados Unidos, indicó Terri.

Al principio, Los Changuitos Feos estaban limitados a cantar y tocar la música mariachi solo en la ciudad. Tocaban en eventos asociados con la Catholic Youth Organization of All Saints Parish en Tucson.

Dos años después, la primera generación de Changuitos ganó popularidad. En 1966, el grupo tocó al sur de la frontera de México y EE.UU. en Guadalajara y la Ciudad de México.

El grupo se ha presentado a nivel nacional, incluyendo en dos inauguraciones presidenciales. La primera sucedió en 1972 para el ex presidente Richard Nixon, y de nuevo en 1997 para el ex presidente Bill Clinton.

En 1981, el grupo se incorporó exitosamente como una organización sin fines de lucro y estableció una junta independiente de directores.

Hoy, 16 estudiantes de 11 a 18 años de edad



Vivian Colter de 18 años de edad, toca el violín para Los Changuitos Feos en la Plaza Colonial el 12 de febrero. Vivian dice que este grupo juvenil de mariachi le ha ayudado a asistir a la Universidad de Arizona. | Vivian Colter, 18, plays the violin as part of Los Changuitos Feos at Plaza Colonial Feb. 12. Colter says this youth mariachi group has helped her attend the University of Arizona.

conforman los grupos de aprendices y de presentación de Los Changuitos Feos. Practican por cuatro horas cada semana en la escuela Imago Dei Middle School.

Los Changuitos Feos de Tucson lucha por proveer un escape creativo para sus miembros mientras que también intenta aumentar su madurez social y mejorar sus habilidades y conocimientos culturales.

Esta organización sin fines de lucro está particularmente orgullosa de su "mayor logro", la cual es proveerle becas a sus miembros con la esperanza que puedan obtener una educación superior, explicó Terri.

Ya en el año 2006, la organización había otorgado alrededor de \$100,000 dólares en becas a través de los años.

Sin embargo, para obtener una beca, es necesario que los estudiantes hayan sido miembros del grupo de mariachis por alrededor de dos años. Pero solo las pueden recibir por aproximadamente cuatro años.

Vivian Colter, estudiante de dieciocho años de administración de empresas en la Universidad de Arizona, dijo que los miembros tienen derecho a recibir aproximadamente de \$1,000 a \$3,000 dólares por semestre; sus becas aplican para cualquier universidad de su elección.

Ali Pizarro, de 15 años de edad, ha sido miembro por alrededor de siete años. Él dice que quiere utilizar las becas que recibió de Los Changuitos Feos para asistir a la Arizona State University en Tempe, Arizona donde espera especializarse en educación o psicología.

Pero para hacer eso, él dice que necesita mantener buenas calificaciones. Los Changuitos Feos lo mantiene motivado.

"Si no fuera por esto, es probable que yo no tuviera las calificaciones que tengo. Esto es lo que me da la motivación para mantener mis calificaciones y poderme quedar en el grupo," confirmó Ali.

Además de apoyar al éxito académico de los estudiantes, Terri dice que Los Changuitos Feos concede la oportunidad de mejorar las habilidades personales y fortalezas de sus miembros.

"Aprenden a tener compostura. Pueden hablar con el público. Aprenden a presentarse en una manera positiva. Crean confianza en sí mismos, lo cual es importante," explicó Terri.

Tuned in to tradition

By Melissa Guz

It is a Sunday afternoon at the Plaza Colonial shopping center in the northern part of Tucson. The clock's two hands indicate that it's 12:15 p.m. and seven students emerge on-stage. They are dressed in white, long-sleeved shirts, button-up vests and long brown pants and skirts – garb that looks too uncomfortable to wear in the abnormally hot February weather.

The instruments they carry dictate their location. On the far left side are two boys with silver trumpets. Next to them on their right are the bass player and guitarist. Then, located in the front are the three violinists.

After finding their positions, they all give each other a go-ahead nod. Then, they lift their instruments and begin playing mariachi music for the locals, artisans and musicians who attended the Southern Arizona arts and cultural event, the “Four Corners Festival.”

These students are part of a youth-mariachi group called Los Changuitos Feos de Tucson, or the Ugly Monkeys of Tucson.

Terri Howard, Los Changuitos Feos' board of directors president, says the group carries

a long-standing tradition in Tucson.

It has been around for nearly 50 years, she said.

It was originally established in the summer of 1964 when Father Charles Rourke, an Irish-American Catholic priest, sought to keep the children at his church out of trouble. Coincidentally, he also discovered a Mexican-style folk music, also known as mariachi, around this time.

Inspired by his own musically-inclined background of jazz piano, Rourke's “summer project” became Los Changuitos Feos. It became the first youth-mariachi group established in the United States, Howard said.

At first, Los Changuitos Feos were limited to singing and playing mariachi music solely in the city. They would perform at events associated with the Catholic Youth Organization of All Saints Parish in Tucson.

Two years later, the first generation's Changuitos gained momentum. In 1966, the group played south of the U.S.-Mexico border in Guadalajara and Mexico City.

The group has performed on a national level, including at two presidential inaugurations. The first was in 1972 for former President Richard Nixon, then again in 1997

for former President Bill Clinton.

In 1981, the group successfully incorporated as a non-profit organization and established an independent board of directors.

Today, 16 students ranging from 11 to 18 years of age make up Los Changuitos Feos' apprentice and performance groups. They practice four hours a week at Imago Dei Middle School.

Los Changuitos Feos de Tucson strives to provide a creative outlet for its members while also aiming to build their social maturity and enhance their cultural knowledge and skills.

This non-profit organization is particularly proud of its “biggest accomplishment,” which is providing scholarships to its members in hopes that they gain a higher education, Howard said.

By 2006, the organization had awarded about \$100,000 in scholarships throughout the years.

In order to obtain a scholarship, however, students must be members of the mariachi group for about two years. But, they can only receive them for about four years.

Eighteen-year-old Vivian Colter, a business major at the University of Arizona, said members are also eligible to receive about \$1,000 to \$3,000 per semester, and their scholarships can be applied to any college of their choice.

Ali Pizarro, 15, has been a member for about seven years. He says he wants to take the scholarships that Los Changuitos Feos awarded him to Arizona State University in Tempe, Ariz., where he hopes to major in either education or psychology.

But in order to do so, he says he needs to maintain high grades. Los Changuitos Feos keeps him motivated.

“If it wasn't for this, I probably wouldn't have the grades I have,” Pizarro said. “This is what drives me to be able to get my grades and be able to stay in the group.”

In addition to bringing students academic success, Howard says Los Changuitos Feos grants members the opportunity to enhance personal and marketable skills.

“They learn poise. They can address the public. They learn to present themselves in a positive way. They build self-confidence, which is important,” Howard said.



Ali Pizarro, 15, sings for Los Changuitos Feos at Plaza Colonial. Pizarro says the youth mariachi group helped shape him into the man he is today. | Ali Pizarro de 15 años, canta para Los Changuitos Feos en la Plaza Colonial. Ali dice que el grupo juvenil de mariachi lo hizo el hombre que es hoy.

In a state of chronic Cruelty

When Juan Escobedo's sister Rubí disappeared in August 2009 the family naturally assumed it was a result of the drug cartels.

This story and all its facts are based on conversation and a speech given by Juan Escobedo on behalf of Heeding God's Call, a faith-based group against gun violence, at First Christian Church in Tucson, Ariz., in February 2012.

By Keith Perfetti

The police wouldn't support an investigation so Juan and his mother started their own. His mother, Marisela Escobedo stayed in the police station trying to pressure them into working on the investigation. After a couple months of investigating, the family found Rubi's boyfriend, Sergio Barraza, 25. Rubi and Barraza had a two-month-old daughter together and after she disappeared, so did Barraza. They found him in Zacatecas in southern Mexico with a new family.

Police arrested Barraza. He confessed to killing Rubi and dumping her body in a garbage pit. He even led the police to the body.

Previous searches couldn't find the body because it was buried under "thousands of pig bones," according to Juan. "We were only able to recover one third of her body. There were only bones, the rest of her had been eaten by animals."

On April 23, 2010, Barraza had his day in court. Despite leading police to the body and confessing, a panel of three judges found Barraza not guilty due to lack of evidence.

The confession was rendered invalid by claims that it was given under duress.

Marisela jumped into action again, organizing protests and rallies. Eventually her actions forced the government to act.

Barraza was found guilty and sentenced to 50 years in prison, but managed to escape by joining the Zetas, a major Mexican drug cartel.

What does guilty mean?

"It's just a piece of paper, because this guy is a free man," said Juan.

Federal and local authorities refused to

investigate out of fear of the cartels, he said. Once a person is suspected of associating with drug cartels, they are often able to go underground and disappear within their cartel.

A family in protest

The family proceeded to march and protest all the way to Mexico City. Marisela, along with several other family members, moved down to Zacatecas to track Barraza's movements.

Marisela gave all of her information on Barraza to the police and started a vigil on the steps of the governor's palace in Chihuahua, Mexico on Dec. 8, 2010.

Later that month, she was gunned down on the steps of the governor's palace.

Two days later, after Marisela's funeral, her brother-in-law was kidnapped and killed. He was later found in Juarez with a plastic bag over his head. The day Marisela's boyfriend's business was burned to the ground, the family decided to cross the border to seek political asylum. Without time to arrange it through the proper channels, the family was held in a detention center for three and a half months.

Rubi's daughter, now 2 years old, was taken away and put with a foster family. After days of fighting with the U.S. government, the family managed to get her back.

Juan is now out on parole and wears an ankle bracelet. Normally, a person files for asylum and must wait 150 days to apply to be allowed to work. Juan waited 151 days, just to be safe. He still can't work due to an error at the Immigration and Customs Enforcement bureau.

Despite ICE admitting fault, he must resubmit his application and pay the \$640 fee again, Juan said.

He wants to work to support his wife, Noemi, and his two children, Anahi and Samuel. All three are American citizens.

He spends much of his time working with Mexicanos en Exilio, a group for Mexicans forced out of their home country because their government is either unable to or unwilling to help them. In Mexico, if members of a drug cartel are after someone, the government assumes that person is involved in the cartels and offers no help.

"The Mexican government thinks that just because they make us flee as criminals, because they make us flee from our own house, from our own country, we gonna shut up," said Juan.

Fate in question

It will be two years before Juan knows if he can stay in the United States. His hearing is scheduled for September 29, 2014.

"If they deny this to me, I will need to find another country," said Juan. "Mexico is not an option for me."

Juan recently visited Tucson, Ariz., from El Paso, Texas. He had to ride a bus because flying is a violation of his parole. He spoke with church groups urging them to join their voices with his to decry the injustice he sees in Mexico.

"My main purpose is justice for my sister and my mom," Juan said. "My case is just one of hundreds of cases like this."

Mexican President Felipe Calderon's war on drugs has failed in Juan's eyes. Given the chance to speak directly with President Calderon, Juan said, if he was thinking just for himself, he would ask for justice for his family, but more than likely he would ask President Calderon to, "stop this war, this is not the way."

Un hombre sin país



Este artículo y todos sus datos se basan en la conversación y el discurso pronunciado por Juan de Escobedo en la Primera Iglesia Cristiana en Tucson, Arizona.

Escrito por Keith Perfetti

Traducido por Rosalye Guillén

Cuando Rubí, la hermana de Juan Escobedo, desapareció en agosto del 2009, su familia naturalmente pensó que fue resultado de los carteles.

La policía no les ayudaba con la investigación por lo que Juan y su madre comenzaron una por sí mismos. Su madre, Marisela Escobedo estuvo en la comandancia tratando de presionarlos para que investigarán. Después de un par de meses de investigación, la familia encontró al novio de Rubí, Sergio Barraza de 25 años. Rubí y Sergio tuvieron una hija que tenía 2 meses de edad y luego que ella desapareciera también desapareció Sergio. Lo encontraron en Zacatecas al sur de México con una nueva familia.

Sergio fue detenido y confesó haber matado a Rubí y haber tirado su cuerpo en un pozo de basura. Incluso hasta le indicó a la policía donde estaba el cuerpo.

Había sido encontrar el cuerpo porque de acuerdo a Juan, estaba enterrado literalmente bajo “miles de huesos de cerdo”. “Solo pudimos recuperar un tercio de su cuerpo. Solo había huesos, el resto se lo habían comido los animales”.

El 23 de abril del 2010, Sergio compareció ante los tribunales. Un panel de jueces lo proclamó inocente por falta de pruebas a pesar de haber confesado y señalar a la policía donde se encontraba el cuerpo.

La confesión se descartó por inválida exponiendo que se dio bajo coacción.

De nuevo Marisela se puso en acción, organizando protestas y manifestaciones. Eventualmente, sus acciones forzaron a que el gobierno actuara.

Sergio fue declarado culpable y condenado a 50 años de prisión. Sin embargo, logró escapar uniéndose a los Zetas, el poderoso cartel mexicano.

“Fue tan solo un pedazo de papel, porque es un hombre libre”, dijo Juan.

Las autoridades federales y locales no investigaron por miedo a los carteles, dijo Juan. Una vez a alguien se le sospecha de pertenecer a los carteles de drogas, pueden desaparecer dentro de él.

La familia procedió con marchas y protestas hasta la ciudad de México. Marisela y otros de sus familiares, fueron a Zacatecas para buscar por donde había estado Sergio.

Marisela le dio a la policía toda la información que tenía sobre Sergio y comenzó una vigilia frente al palacio de gobierno en Chihuahua, México el 8 de diciembre de 2010.

Más tarde ese mes, fue baleada frente al palacio.

Dos días después del funeral de Marisela, a su cuñado lo secuestraron y asesinaron. Fue encontrado en Juárez con una bolsa de plástico sobre su cabeza. El día que incendiaron el negocio del novio de Marisela, la familia decidió cruzar la frontera y pedir asilo político. Debido a que no tuvieron tiempo suficiente para proceder adecuadamente, estuvieron en un centro de detención por 3 meses y medio.

A la hija de Rubí, ahora de 2 años, se la llevaron a un hogar de crianza temporal. Después de varios días de luchar contra el gobierno de EE.UU., la familia la logró recuperar.

Ahora Juan está bajo libertad condicional y tiene un brazalete en el tobillo. Normalmente una persona que solicita asilo debe esperar 150 días para solicitar permiso de trabajo. Juan espero 151 días, para estar seguro. Aún no puede trabajar debido a un error de la oficina de Servicio de Inmigración y Control de Aduanas.

Juan dice que a pesar que ICE admitió haber cometido el error, debe volver a hacer trámites y

pagar la multa de \$649 otra vez.

Juan quiere trabajar para mantener a su esposa Noemí y a sus dos hijos, Samuel y Anahi, los tres ciudadanos estadounidenses.

Dedica mucho tiempo a trabajar con Mexicanos en exilio, un grupo de mexicanos que fueron obligados a salir de su país porque su gobierno no puede o no quiere ayudarlos. En México, si los miembros de un cartel están detrás de alguien, el gobierno asume que esa persona es también parte los carteles y no les ayudan.

“El gobierno mexicano piensa que porque nos hicieron huir como criminales, porque hacen que huyamos de nuestra casa y de nuestro país, nos vamos a callar”, dijo Juan.

Tendrán que pasar dos años para que Juan sepa si se puede quedar en Estados Unidos. Su audiencia está programada para el 29 de septiembre del 2014.

“Si me niegan esto, tendré que encontrar otro país”, dice Juan. “México no es una opción para mí”.

Hace poco, Juan visitó Tucson, Arizona desde El Paso, Texas. Tuvo que irse en autobús porque irse en avión consiste en una violación de su libertad condicional. Juan habla con grupos de la iglesia para que unan sus voces para condenar la injusticia en México.

“Mi propósito principal es hacer justicia para mi hermana y mi madre”, explicó. “Mi caso es uno entre cientos como este”.

La guerra del presidente Felipe Calderón contra drogas ha fallado según Juan. Si tuviera la oportunidad de hablar directamente con el presidente Calderón, Juan le preguntaría si es que estaba pensando solo en sí mismo y le pediría justicia para su familia, pero lo más importante, le pediría al presidente Calderón que “pare esta guerra, que esta no es la manera”.



Fresh food and fun

Visite el mercado de agricultores



Photos and Story By | Fotos y artículo por Jessica Hoerth
Traducido por Caitlin Kelley

Local fruits, vegetables, coffee, prepared food, entertainment and so much more can be found at the farmers' market. The weekend is a perfect time to wake up early, head to one of the four buzzing market locations around Tucson and grab some fresh, local items.

The four different locations allow market-goers easy access from any area in town, and to a wide variety of vendors. The markets, which are open 52 weeks a year, are dog-friendly and draw an eclectic crowd.

The farmers' market mission is to support local farms, strengthen community bonds, and educate the public on the benefits of eating locally produced foods.

Friday/viernes Jesse Owens Park, 400 S. Sarnoff Drive

Saturday/sábado Oro Valley Town Hall, 11000 N. La Canada Drive or
The Depot downtown, 400 N. Toole Ave.

Sunday/domingo St. Philip's Plaza, 4280 N. Campbell Ave.

Open 9 a.m. to 1 p.m. in winter; 8 a.m. to 12 p.m. in summer

Abierto de 9 a.m. a 1 p.m. en el invierno y de 8 a.m. a 12 p.m. en el verano.



En el mercado de agricultores se pueden comprar frutas, verduras, café, comida preparada, entretenimiento local y mucho más. El fin de semana es perfecto para levantarse temprano y visitar uno de los cuatro mercados más bulliciosos en Tucson para comprar productos frescos y locales.

Las cuatro diferentes ubicaciones permiten que los compradores tengan una diversidad de vendedores y un fácil acceso desde cualquier punto de la ciudad. Los mercados, abiertos 52 semanas al año, permiten la entrada de perros y atraen una multitud ecléctica.

La declaración de misión del mercado de agricultores es: "Sembrar semillas de conciencia para apoyar a las granjas de nuestra región conectando a los consumidores directamente a los productores locales de comida, consolidando vínculos comunitarios urbanos-rurales, y educando al público en general sobre los beneficios de consumir comida que se produce localmente."

el

Independiente